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Préface de Mariette Barraud

Avoir 20 ans, la téte bien faite, le coeur ardent, vibrer a la vie, a I'amitié, a 'amour, a la poésie, a la
justice, au monde dans tous ses états, a I’histoire en train de s’écrire, a la liberté d’étre soi dans une
ville solaire et secréte toute a découvrir, faire des rencontres, partager des idées, prendre conscience
de laforce et de I’éclat de sa jeunesse, de son pouvoir sur le cours des événements, de sa responsabilité
a I'égard de l'autre, cet inconnu si semblable a soi-méme et donc, en 1944, au hasard des affinités
électives qui en fait n’en est pas un, entrer en Résistance.

Ce fut la décision de Jeanne Bleton-Barraud et de ses amies.

Leur idéalisme les porta a I'action. Les porta loin de leur parcours d’étudiantes heureuses, les porta a
la prison en France, puis a Ravensbriick et a Neubrandenburg, au bout de la nuit et de I'enfer.

Elles en revinrent, plus unies que jamais, dévastées certes, mais aussi plus fortes, et retrouverent peu
a peu, pas a pas, de peur en peur, de fleur en fleur, leur liberté de femmes jeunes, le golt d’étre belles,
d’aimer, de mettre des enfants au monde, un monde qui au lendemain de la Libération, annoncait des
jours meilleurs pour ’humanité.

Jeanne/Nane était ma maman. Jotte (Josette Peyre) a été pour moi, un peu, une deuxiéme mere car
Nane et elles sont restées soudées pour toujours et ont tout partagé.

Pudeur, désir de protéger d’un passé indicible ceux qui sont venus aprés, Nane n’a jamais clairement
évoqué en téte a téte avec moi ses souvenirs du camp sinon I'envol parfois hors de la réalité du
moment. Simplement, en étant elle-méme elle m’a enseigné a ne pas baisser les bras et m’a transmis
la foi en les forces de I'esprit. Et aussi, et surtout, elle m’a indiqué la voie d’un féminisme loin d’étre
répandu a I'époque de sa jeunesse et de la mienne.

Merci a Joséphine, a Thierry, a Renaud et a Yves dont la ténacité et le travail de recherche m’ont
permis, a travers cette publication, de m’étre en quelque sorte rapprochée d’elle non seulement en
tant que fille mais en tant que camarade, ou plut6t, selon le terme italien, que je préfere, en tant que
« compagna ».

Mariette Barraud — décembre 2021



Préface de Thierry Dubois

Je me suis rendu a Ravensbriick en mars 2015, a I'occasion du 70éme anniversaire de la libération du
camp, c’était mon deuxieme passage. J'y étais en effet déja allé en 1972, alors adolescent, dans le
cadre d‘un voyage organisé par I’Amicale de Ravensbriick : a cette époque, c’était encore la RDA.

Cela aurait pu étre I'occasion pour ma mere d’évoquer avec moi son vécu la-bas, aprées tout c’est elle
qui m’avait inscrit a ce voyage. Mais aucun échange, aucun récit, rien. Ni a ce moment qui aurait eu du
sens, ni apres, rien. Sa disparition prématurée —j’avais 29 ans — n’a pas permis ensuite un échange plus
mature, plus apaisé, entre adultes, entre parents, ce que j'étais devenu entre-temps. En réalité, les
seuls témoignages oraux que j’ai recueillis proviennent de Noélle, avec qui j’ai heureusement toujours
gardé le contact, et qui a fait son propre travail de mémoire en publiant « Le morceau de sucre et
autres récits ».

Je n"ai découvert que bien aprés sa disparition la femme trés engagée qu’elle était, militante, féministe,
souvent véhémente et parfois méme carrément sectaire, qui marquait tant son entourage. Elle était
ma mere, mais je suis totalement passé a coté de cette femme-I3, et c’était évidemment sa volonté.

Aprés mon récent retour de Ravensbriick, je me suis immergé dans ses lettres et dans les récits de
Nane (Jeanne Bleton) témoignant de leur épouvantable périple en captivité, et j’ai décidé d’essayer
d’en faire quelque chose pour que la mémoire soit transmise a nos enfants et petits-enfants.

Des mois de lecture et de relecture, de recherches souvent vaines, un travail qui n’en finit pas car je
ne parviens pas a conclure (conclure quoi d’ailleurs ?), j’en parle a Mariette au printemps 2019, je lui
remets une premiére version inachevée du document que j’ai rédigé, et nous décidons de nous revoir
pour échanger et avancer.

Puis un mauvais virus differe ces retrouvailles, et Mariette découvre quelques mois plus tard qu’un
sien cousin —Yves — est trés avancé dans un travail du méme ordre, essentiellement a partir des mémes
écrits de Nane.

Alors nous avons décidé de joindre nos efforts pour un meilleur et plus large partage, pour qu’on se
souvienne comme il se doit et pour longtemps de ces femmes admirables.

La mémoire est activée et vivante, ma fille Malaurie s’est rendue a Ravensbriick a ’'automne 2021.

Thierry Dubois — avril 2022



1 Un certain voyage, Béziers — Ravensbrick (Juin 1944 - Juin 1945)

Ce chapitre contient les textes écrits par Jeanne Bleton-Barraud en 1998-1999, soit plus de cinquante
ans apres les faits. Ces textes n’avaient été partagés jusqu’ici que dans un cercle réduit de proches (ses
amies de déportation, ses enfants, ses cousins d’Ouveillan). Jeanne les avait tapés a la machine a écrire
pour en faciliter la lecture, et deux versions existent, avec des variantes dans le texte et différentes
distributions du texte (une version est beaucoup plus aérée que I’autre avec plus de retours a la ligne),
et des annotations manuelles.

Nous reproduisons ici une version qui intégre les annotations manuelles.

1.1 Résistance et arrestation (20 juin 1944)

Que je présente d’abord « Le Trio ».
A l'origine, il y eut Poune (Paulette Bertholio) et moi, Nane (Jeanne Bleton)

Toutes deux éléves a I'E.P.S. (Ecole Primaire Supérieure) de Béziers pour tenter 3 ans plus tard le
concours d’entrée a I'E.N.I. (Ecole Normale d’Institutrices) de Montpellier.

Poune était externe, j'étais interne.

Nous devinmes amies et ses parents furent mes « correspondants ». Tous deux trés accueillants ainsi
que la sceur de Poune, de 3 ans notre cadette : Fernande.

C’est alors que débarqua, dans ce pensionnat modeéle, une nouvelle, Josette Peyre (vite rebaptisée
Jotte) plutot rebelle a I'internat. J’'étais si bien considérée : conduite et résultats scolaires exemplaires
(heum 1) que... la surveillante générale me la confia. Je devais lui apprendre les régles de la maison.

Ca aurait pu ne pas marcher, ¢a a marché.

Nous devinmes amies, Poune accepta volontiers la nouvelle venue. Nous travaillions « dur » et, le 18%™¢
jour de juillet 1942, nous allames subir les épreuves du concours. Nous réussimes, en bonne place,
Jotte en téte, nous deux la suivant de prés. Nous étions si unies que nos camarades nous désignérent
par cet unique nom : le trio.

Chacune de nous gardait toutefois, et heureusement, sa propre personnalité.
Ma prise de contact avec Montpellier fut pour moi un bouleversement, un vrai « coup de foudre ».

Nous étions arrivées I'apres-midi du 17 juillet, veille du concours. Une chambre nous était réservée a
la « Protection de la jeune fille », rue de la Merci.

Le tram, pris dés la sortie de la gare, nous achemina vers le Peyrou. Journée magnifique, ciel d'un bleu
intense, soleil resplendissant. Nous avons a loisir profité du trajet rue Maguelone, ouverte a droite sur
la « Comédie », a gauche sur le théatre ; puis de la rue de la Loge jusqu’a la préfecture, enfin de la rue
Foch qui, passé I'imposant Palais de Justice, finit en triomphe sous I’Arc de ce nom.

Le tram passa dessous, indifférent a I’honneur, et ce fut... I'éblouissement : face a nous, le jardin du
Peyrou, dominé par la statue équestre du Roi Soleil, a gauche, se dressant haut et droit dans le ciel,
superbe dans sa sobriété, un crucifix géant.

Je ressentis une forte émotion et je vouais aussitdot amour et admiration a cette ville qui m’offrait
d’emblée tant de beauté grandiose. Grande était donc ma joie puisque nos études allaient s’y dérouler,
puisque nous y vivrions ensemble, au moins trois ans.

Autre découverte appréciable : la vie au Lycée Clemenceau.



Statue équestre de
Louis XIV, promenade
du Peyrou,
Montpellier (Hérault)

[Crédits : Louis XIV
(MONTPELLIER,FR34), par
Jean-Louis Zimmermann,

sous licence CC BY 2.0

R G O

Fini I’étroit reglement de I'E.P.S.
Ici, I'autodiscipline était de régle, basée sur la confiance.

Méme épanouissement sur le plan intellectuel. Possibilité d’évoquer les événements actuels, la guerre
donc. Nous avons réalisé qu’ici nous allions pouvoir, dans notre petite sphére, agir contre I'occupant
nazi.

L'occasion nous fut présentée par Noélle Vincensini, lycéenne, pensionnaire parce que venue de sa
Corse natale. Elle avait une amie qui se rendait tous les samedis dans sa famille gangeoise? et dont le
pére était affilié a un réseau de résistants.

Tout s’accéléra apres le 8 novembre 1942, date a laquelle les Allemands occupérent aussi la zone libre.
Tout le pays était désormais sous la domination nazie.

L'activité du trio commencga, sans appuis, sans directives. Discretement ravitaillées par la gangeoise en
tracts et journaux clandestins, nous distribuions tout ¢a «en douce» lors de nos sorties
hebdomadaires. Ce drdle de « jeu » a la barbe du bon Mr Bertholio, pére de Poune, qui venait nous
accueillir a la gare. Pendant que deux d’entre nous lui faisaient la conversation, la 3°™ glissait la presse
interdite ici, dans une boite aux lettres, la sous un volet ou une porte.

Ces fins de semaine étaient fort agréables non seulement a cause de notre « travail », mais aussi de la
chaleur de cette maison qu’on aurait pu dire du « Bon Dieu » ; parents adorables et... débrouillards en
diable pour pallier, sans gros moyens, les difficultés du ravitaillement.

... Au cours de nos va-et-vient réguliers Montpellier-Béziers et retour, nous rencontrames un gargon,
usager du train dans les mémes conditions. Willy, « fils a papa », qui préparait le bac dans une boite a
bachot, la pension Beyrou, rue du faubourg St-Jaumes. Il nous présenta son grand ami, Eric, lui aussi
candidat au bac, lui aussi pensionnaire chez Beyrou. Ce dernier, originaire de Pau, était « parrainé »
par le maitre d’hotel (Palois également) d’un restaurant en vogue a I'époque. Ce monsieur ajoutait a
ses fonctions hotelieres une activité dans la Résistance. Les gargons, partageant ses idées, participaient
a ses actions. Tout cela, bien s{r, ignoré de nous trois, jusqu’au jour décisif.

! Ganges, porte sud des Cévennes, est a 45 Km au nord de Montpellier.
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Survint un nouveau maillon de la chaine, « descendu » de la capitale au maquis cévenol qu’il venait de
quitter parce que, disait-il, il ne s’y passait rien. Que faisait-il ? Ou logeait-il ? Nous ne devions pas le
savoir.

Trés gentil, visage agréable, envisageant pour Iaprés-guerre I’Ecole de Sport de Joinville (prés de Paris).
Bons amis, nous nous rencontrions selon les possibilités, place de la Comédie ou sur I'Esplanade.

C’était une vie agréable troublée un jour par une rafle. Nous fmes sollicitées pour faire évader deux
d’entre eux, Eric et Michel, celui-ci étant parait-il, un « responsable ».

Jotte et moi nous procurames chacune un brassard de la Croix-Rouge et un paquet de cigarettes. En
route vers la gare. Car les « raflés » partaient en Allemagne, dans la matinée, pour le S.T.O. Je revois
les balcons de la « Brasserie de la Gare » (aujourd’hui Mc Donald’s) ol s’étaient agglutinées des
grappes d’hommes. lls sortent en rangs par cing pour franchir la courte distance entre I'hotel et la
gare. Nous deux, malgré les SS armés (ne nous prétant pas attention) nous nous glissons jusqu’a nos
amis. Nous leur refilons « en douce » nos brassards et sortons sans hate de 'autre c6té du cortége.

L'une emprunte la rue Maguelone, I'autre celle de la République. Nous avions, d’un coup d’ceil rapide,
vu se défiler les deux comperes.

Nous ne les retrouvons, ouf ! que le lendemain. Prudence obligeait...

Nous arrivons ainsi a la date mémorable du bac : 1°" avril 1944. Le lot de « normaliennes » est recu et
Noélle aussi parmi nombre de lycéennes. C'est alors le grand chambardement a Clemenceau. Les
Allemands occupent la quasi-totalité de I'établissement.

Seules restent les éleves-maitresses : cours et repas y sont assurés. Par contre le dortoir est fermé.

Quelle chance ! Nous partons, tous les soirs, sous la surveillance d’une « pionne », pour le foyer de la
Jeune Fille, rue St Louis.

On nous loge au rez-de-chaussée. Et notre trio obtient 'autorisation d’intégrer une 3®™ couchette
dans sa chambre qui, comme les autres, en avait seulement deux au début.

Nous voila bien « chez nous ».

... Et Noélle réapparait. Elle n’avait jamais cessé ses activités clandestines, malgré la fermeture du
Lycée. Celles-ci consistaient en une navette entre Nimes et Narbonne pour le transport d’armes dans
des valises qu’il lui arrivait parfois de déposer, le temps d’un transfert, dans notre chambre du foyer.

J'ai, me semble-t-il, le vague souvenir d’une valise passée une nuit par notre fenétre du rez-de-
chaussée. Je ne voudrais pas, a cause de ma pauvre mémoire, retirer a Noélle son mérite et son
efficacité qu’elle a chérement payés par la suite.

... Je reviens a notre trio. Les Allemands mirent fin a notre vie de demi-pensionnaires par I'occupation
totale du Lycée. Nous diimes regagner nos foyers respectifs. Nous fllmes séparées des copains.

Ceux-ci : Willy, Eric et Michel, lors d’une derniére rencontre, nous parlérent ainsi : leur chef aurait
besoin sous peu de jeunes filles de confiance. Nos camarades, sous réserve de notre approbation,
pensaient pouvoir proposer nos services. lls nous demandeérent donc si, le cas échéant nous
accepterions. Un « OUI » unanime fut notre réponse. Nous nous séparames sur cette promesse.

6 juin 1944 : Débarquement des Alliés en Normandie

La victoire est en marche mais pour combien de temps encore ? Poune organise notre réunion a
Béziers, pour une durée de 48 heures. Permission accordée par les parents, nous nous retrouvons dans
I’accueillante maison Bertholio.



Nous sommes autorisées, le soir, a aller « faire » les Allées Paul Riquet, en compagnie de la jeune sceur
de Poune.

Nous y sommes accostées par un jeune garcon connu des seules Biterroises.

Présentations ; il était éléve a I’école de la SNCF ou travaillait Mr Bertholio. En peu de mots, il nous dit
étre en relation avec nos camarades montpelliérains. Ceux-ci, au cours d’un récent entretien, lui
avaient demandé de nous joindre afin de nous rappeler notre promesse. Il nous donne le temps de la
réflexion et si nous maintenons notre accord, nous engage a regagner Montpellier ou nous sommes
attendues.

Aprés concertation rapide, la décision est prise : promesse tenue. Stupéfaction de Fernande : elle ne
pouvait y croire et restait sans voix.

Nous : « Il faut avertir nos parents | »

Le garcon avait tout prévu : papier, enveloppes timbrées. Nous entrons dans un café et 13, Jotte et moi
écrivons en ce sens a nos parents :

« Nous retournons a Montpellier ot 'on a besoin de nous. Nous sommes en bonne santé et
raisonnables, soyez-en sirs. Tout sera bientoét fini et nous nous retrouverons.

Beaucoup d’affectueux baisers. »

Notre émissaire nous accompagna a la station ou nous primes le premier train pour Montpellier. La
sceur de Poune dut réintégrer la maison paternelle en trainant les pieds. Pauvre gosse qui devait
affronter la colére et le désespoir des parents !

Nous ne pensions pas alors, ni plus tard d’ailleurs, aux conséquences de notre acte, tellement sdres
d’étre dans la bonne voie...

Arrivées a destination, sans bagage, avec juste un peu d’argent pour une chambre d’hotel ol nous
attendrions le jour.

Et ce fut la rencontre avec I'un des copains, place de la Comédie, détenteur de la premiére consigne :

« A quatorze heures aujourd’hui, vous rencontrerez sur les marches du Peyrou, cété gauche, un homme
« portant bien » la cinquantaine?. Il aura un journal plié sous le bras droit et, en vous croisant,
prononcera a voix basse : Amédée. »

Tout se déroula comme dans un film. Notre premier « contact » ajouta : « Suivez-moi. »

Nous traversames la rue Pitot pour atteindre la rue Barthez au début de laquelle, au N° 3, il nous fit
entrer dans un bureau. L'entretien dura environ une demi-heure.

Il s’enquit de notre volonté d’entrer dans le réseau, nous donna, en échange des nétres, de fausses
cartes d’identité et répartit ainsi nos taches.

Promues agents de liaison entre la ville et le maquis du Vigan, Jotte et moi devions faire équipe. Poune,
elle, devenait adjointe d’une radio : tout un métier a apprendre !

La « matérielle » n’était pas oubliée.

2 Cet homme est Marcel Petit, nom de code « Amédée », agent du Bureau Central de Recherche et d’Action
(BCRA). Il avait été parachuté le 10 avril 1944 sur le terrain Girafe du maquis de Picaussel dans I'Aude, avec trois
opérateurs radio. La BBC avait annoncé ce parachutage en diffusant le message : « Le coq chantera a minuit ».
Chef d’opérations pour le Région 3, il est arrété a Montpellier le 8 juillet 1944 puis déporté a Buchenwald.
[Sources : « Passant, souviens-toi !», page 83 et site www.messages-personnels-bbc-39-45.fr]
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Poune, nantie d’un bulletin de réquisition diiment rempli, nous trouva un gite dans une villa du quartier
des Aubes, désertée par ses propriétaires. Quant au couvert, nous l'aurions au « Petit Jardin »,
restaurant de la rue Jean-Jacques Rousseau dont la patronne était « dans le coup ».

Et maintenant, au boulot les enfants !

Le temps dont nous allions disposer étant, a notre insu, plutét bref, nous ne fimes pas grand-chose.
Je citerai seulement les deux missions qui m’ont marquée.

La 1ére .

Il fallait se rendre a Mandagout, petit village cévenol, avant-poste du maquis pour remettre au pasteur
une mallette dont nous ignorions le contenu. Le pasteur 'ameénerait a destination. Nous elimes chez
lui un accueil trés chaleureux. Cela nous détendit aprés le voyage. Il fallait en effet a I'époque toute

une journée pour parcourir la distance Montpellier-Mandagout. Il y avait eu aussi I'anxiété de mener
a bien cette premiere entreprise.

Nous partageames le repas de la famille. Les demoiselles de la maison (deux sceurs a peu pres de notre
age) se mirent au piano et nous régalérent d’une soirée musicale.

... Aprés une bonne nuit, nous reprenions le chemin de la ville.

La 2éme:

Nous dimes aller a Béziers pour y apporter une certaine somme d’argent placée dans un cartable a
I"aspect anodin.

Arrivées a 'adresse indiquée, surprise | La personne qui nous accueille n’est autre qu’un de nos anciens
profs de I'E.P.S. de Béziers !

Elle parait accablée et s’écrie : « Mes enfants, savez-vous ce que vous risquez ? Vos parents sont-ils au
courant ? »

Mission acquittée, nous la rassurons, amusées par cette coincidence.
... Et puis, et puis, avec le temps, les choses se précipitérent.

Le terrible jour approchait.

La maison des Aubes était notre une Q.G. Les gargons y avaient trouvé refuge, ce qui, nous en
convinmes par la suite, était une erreur. Nous nous sentions peut-étre, et a tort, sécurisées, jusqu’a
Noélle venue nous rejoindre le matin méme du jour fatal.

Par chance, Reine Barraud (qui deviendra plus tard ma belle-sceur), camarade de promotion et « co-
équipiere » de Noélle au temps du Lycée, était retenue dans son village, a St Martin-de-Londres, a
cause du récent déces de son pere. Sans cela, elle était aussi impliquée !

... Poune, qui nous rejoignait d’habitude avant le couvre-feu, ne se présenta pas le soir du 19 juin. La
nuit passant, I'anxiété nous gagna. |l était risqué d’aller au « Petit Jardin » pour se ravitailler. On y
délégua Willy afin qu’il rapporte un panier de victuailles.

A peine était-il parti que le ciel nous tombait sur la téte !
Des cris, que dis-je, des aboiements !

« Tous ici, au salon, contre ce mur, debout mains en l'air ! »
On obtempére. On est vite « au parfum ».

Trois messieurs, impers et chapeaux - malgré la saison - revolver au poing, serrant de prés devant eux
Poune et Willy.
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lIs éructent, menagants, en frangais, en allemand. lls savent tout. Nous n’avons plus qu’a les suivre.

Je revois Jotte, debout comme nous tous, la téte proche d’une cheminée de marbre dont la tablette
avait des angles aigus. Je I'entends dire a haute et intelligible voix :

« De quel droit ? » ou quelque chose comme ¢a, une insolence, quoi...

La répligue, une gifle magistrale, envoya la frondeuse taper de la tempe contre I'angle de la cheminée.
Jotte palit mais ne broncha pas. Une perle rouge jaillit de la blessure, suivie d’autres de plus en plus
rapprochées jusqu’a former un mince filet de sang qui semblait ne pouvoir tarir.

Nous la regardions, impuissants.
La suite, une précipitation.

On nous pousse dans les fameuses Citroén noires stoppées devant la porte. Direction « Villa des
Rosiers ».

Comment avions-nous été dénichées ?

Poune nous donna ultérieurement I'explication. Elle avait été arrétée la veille chez le radio, sur
dénonciation, alors qu’elle s’apprétait a nous rejoindre.

Au matin, ces messieurs I'avaient utilisée comme appat, I'obligeant a marcher devant eux, a une
dizaine de metres, dans notre rue dont ils connaissaient déja le nom.

A peine Willy venait-il de sortir qu’il la voit et se précipite vers elle, tout heureux !
L'affaire était dans le sac ! Le tour était joué ! Rideau !

« Villa des Rosiers »3, bien joli nom pour un bien sinistre lieu. Qu’en reste-t-il dans mon esprit ? Une
salle d’attente pour personnes dans notre cas, aussi anxieuses que nous. Trés vite, Noélle est appelée.
Puis nous trois, je ne sais plus dans quel ordre.

Villa des Rosiers, 3 chemin
(aujourd’hui  avenue) de
Castelnau, Montpellier.

Carte postale de 1927, la villa
est alors une pension de
famille

[Crédits : Montpellier - Villa « Les
Rosiers » _pension _de famille. /
Arles (photographe-éditeur).
1927, Document conservé aux
a2 NisAMMARAAR 1/ ATy Archives  départementales  de
¢ ‘ I’Hérault sous la cote 2 Fi CP 1980,
sous licence ouverte Etalab 2.0].

En ce qui me concerne, interrogatoire trés bref. Je vois, réalité ou cauchemar, une longue piece étroite.
Au fond, une chaise ou un SS me fait asseoir. Lui s’installe a I'autre bout, devant un bureau. Il me pose

3 La Villa des Rosiers (...) fut réquisitionnée du 11 novembre 1942 au 19 ao(it 1944 par la Gestapo et le
Sicherheitdienst (SD). Elle servit de lieu de torture et d'exécution extrajudiciaire. Ses locaux furent également
utilisés par la brigade spéciale de la police nationale dirigée par l'intendant de police et directeur régional des
Groupes mobiles de réserve (GMR) Pierre Marty. [Source : article Villa des Rosiers, Wikipédia (wikipedia.org),
consulté le 19 mars 2022]
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trois ou quatre questions: nom, adresse, étudiante en vacances, bien sir? Ce « bien s(r », trés
ironique. Je suis toutefois certaine de cette demande :

« Paul » (en réalité, il s’agissait de Michel), est le chef de la bande, n’est-ce pas ? On le sait. »
Je reste muette, j'étais comme paralysée. Je ne savais plus si j’existais.

Je fus renvoyée aussi sec. Mon interrogatoire n’avait été qu’une rapide formalité.

Pourquoi ? Je n’ai jamais su.

Sur le moment, je culpabilisais en vertu de I'expression fameuse :

« Qui ne dit mot... »

... Une semaine plus tard, toute I'’équipe réunie pour de brefs instants a la gare, en vue du grand voyage,
me rassura, Michel le premier. Les Allemands savaient tout de nous et, le temps pressant, n’avaient
gue faire de chercher plus avant.

...Bon. Départ des « Rosiers ».

Toutes les quatre enfournées dans la Citroén noire. Remontée du Boulevard Henri IV. O souvenir ! Soir
de juin, beauté du Jardin des Plantes, des platanes du Boulevard, et nous, prisonniéres dans ce sinistre
véhicule.

Arrivée a la « 32%™ », autrefois caserne, alors prison. Déverrouillage intérieur de la lourde porte,
reverrouillage aprés notre arrivée. Aussitot, on nous pousse dans une petite piece, le « greffe », pour
les formalités d’usage. Nous déposons la nos maigres biens contre signature nous permettant de les
récupérer, la détention finie !

En prison ! Je suis en prison. Dans cette immense batisse sombre, aux escaliers sans fin, aux longs
couloirs percés d’innombrables portes, toutes closes et munies de judas.

C’est ¢a, une prison.

Par la-dessus flotte, mélée a une odeur d’humidité, celle du crésyl, désinfectant qui nous enveloppera
des mois durant sans pourtant éradiquer les fléaux dont il était censé nous protéger! Ou les
protéger... !

Durée du séjour a la « 32°™ » ? 8, 10 jours ?

Le temps était rythmé par le café de 7 heures, la soupe de midi et celle de 18 heures. Nous avions des
bat-flanc en guise de couchettes, un lavabo, une « tinette » que nous allions vider une fois par jour
sous I’ceil d’une surveillante. Celle-ci nous conduisit, une fois, dans la salle des douches. Dans le couloir,
nous elimes le plaisir de croiser Noélle qui en sortait avec d’autres détenues. La gardienne, pas
mauvaise, nous permit d’échanger quelques mots.

Noélle avait été mise « au secret », seule dans une cellule. Elle avait été estimée dangereuse. On avait
trouvé dans son sac des photos représentant des groupes d’hommes, fusil a la bretelle. Il s’agissait de
chasseurs de son village. Mais, a la place du célébre maquis corse, la Gestapo en voyait un autre, bourré
de terroristes.

La malheureuse, lors de l'interrogatoire avait d{ s’agenouiller sur une regle métallique ; puis, les
poignets menottés, elle avait été suspendue, bras en arriére, un temps... qui di lui paraitre
interminable.

Le sort du « trio » avait été du « gateau » a c6té du sien.

Les journées sont longues en cellule. On papotait. On se remémorait les bons moments passés, nos
poémes préférés.

Devant I’étroit vasistas barreaudé de notre 4°™ étage, je me revois, évoquant Verlaine :
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« Le ciel est, par-dessus le toit, si bleu, si calme... »
I manquait la douce palme de I'arbre qui e(it bercé ma mélancolie.

Pour la mélancolie, il y avait aussi le tram régulier, indifférent, égrenant joyeux sa clochette comme
pour nous dire :

« La vie est la, de mon c6té, sur le Boulevard Gambetta. »

. L'unique et récente douche était sans doute la formalité précédant « le Voyage ». On se devait
d’expédier du matériel exemplaire... !

Nous vivons donc un nouveau chambardement, ce n’était pas pour nous déplaire, on bougeait. Cette
fois, pas de limousines mais, devant la 32™, deux camions bachés de toile vert de gris. On nous répartit
sur deux bancs le long de I’habitacle, un SS armé a chaque bout. Rue de la République, direction la
gare. Peu de passants ce matin-la. Tout a coup surprise ! apparait une silhouette dégingandée pédalant
sur un vélo aussi déglingué qu’elle. Ce sympathique échassier, je le reconnais aussitot et je glisse entre
haut et bas a Poune, ma voisine :

« Aguilon ! Regarde, c’est Melle Aguilon ! »

C'était il y a peu de temps, notre prof de math, a Clemenceau. Seche comme un coup de trique, mais
aussi bon prof que peut I’étre une protestante cévenole. Quatre paires d’yeux (Noélle nous avait été
rendue) la fixent intensément comme pour lui dire : « Faites donc quelque chose ! »

Mais elle ne nous voit pas et c’est mieux ainsi. La protestante ne proteste pas. C’'est égal. On I'emporte
avec nous, cette vision familiere d’'un monde que nous quittions.

C’est un réconfort...

Descente du camion. Encadrées par les soldats diment armés. Nous entrons dans une salle d’attente
ol on nous permet de nous asseoir, puis on nous passe les menottes.

La piece était déja occupée par des hommes, pieds enchainés, poignets menottés. Parmi eux, nos
camarades. Nos prénoms fusent, reconnaissables malgré les voix assourdies. Malgré une surveillance
constante, Willy nous dit - I'intéressé se taisant - que Michel avait été « battu a mort », que le blanc de
sa chemise était devenu pourpre, qu’elle aurait méritée d’étre encadrée et gardée en souvenir. Michel
s’en étant débarrassé, on pouvait voir son pauvre dos écorché. Je le caressai du regard...

Nous étions tous vivants, c’était déja ¢a. L'entrevue est plus que bréve. On emmeéne les hommes,
nombreux, sur le quai.

Puis c’est notre tour. Wagons normaux. Nous partageons notre compartiment avec Anna, une
Montpelliéraine, employée municipale, arrétée pour fabrication de fausses piéces d’identité, 36 ans.

Elle nous regarde avec pitié, s’enquiert de notre age. Elle, c’est une « dure ». Elle essaye de nous
préparer a notre avenir et n’y va pas par quatre chemins pour savoir si nous sommes encore « jeunes
filles ». Notre réponse affirmative lui améne cet « encourageant » commentaire : « Je vous plains. »
Nous n’y prétons pas attention...

Nous voyageons de nuit...

Le corps ayant ses exigences, il fallut bien demander les toilettes a la sentinelle qui faisait les cent pas
dans le couloir.

Une vraie terreur, cet homme, jouant avec un couteau a cran d’arrét qu’il gardait ouvert. Il avait di
guerroyer dans I'armée franquiste car il disait sans cesse :

« Unicamente mear »

Pas besoin d’avoir appris I'espagnol pour comprendre. Alors ?
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Alors, il fallait non seulement laisser la porte ouverte, mais aussi domestiquer son corps ! On apprend
toujours et ce n’était qu’un début !

Voila Paris : mon 1°" contact avec la capitale... dont je n’ai rien vu !
Je I'eus préféré différent.

Gare de Lyon... Le temps de repérer le groupe de garcons connus. lls [event leurs bras en signe d’adieux,
nous aussi, les uns et les autres dans I'ignorance des jours a venir...

Nouveau camion baché. Un SS, sourire ironique, nous invite a y prendre place :
« Fotre dernier Foyage ! »

L’expression ne nous trouble pas : s’ils avaient eu envie de nous « liquider » ils ne nous auraient pas
promenées jusqu’a Paris. Nous arrivons vite a destination : Fort de Romainville*. Une enceinte bien
gardée, une cour avec, au centre, un batiment a plusieurs étages et a multiples fenétres. Nous voyons
apparaitre des visages de femmes et nous entendons des voix joyeuses :

« Le Midi bouge ! Le Midi bouge ! »

Notre accent avait tot fait de situer notre provenance.

Fort de Romainville

Photographie, prise a la
Libération, des casemates
ol étaient enfermés des
détenus.

Source: Les oubliés de
Romainville - Un camp
allemand en France (1940-
1944) par Thomas Fontaine,
Editions Taillandier, mai 2005.

Une scéne quotidienne m’a marqué durant notre bref séjour la-bas.

Dans le dortoir, a I’heure du coucher, la plupart des « anciennes » se postaient, droites, au pied de leur
chélit, en longue chemise écrue, et récitaient la priere du soir.

Les « Pater » et les « Ave » s’élevaient, fervents, dans le silence aussitot établi.
C’était un moment de paix.

Cette vie calme fut de courte durée.

Un terrible jour survint.

Il s’agissait d’un départ, en masse, bien slr. Tout le monde dans la cour. Appel ! Appel !

4 Le Fort de Romainville est situé sur la commune des Lilas en Seine-Saint-Denis au nord-est de Paris. Il accueille
d'abord des prisonniers de guerre et des otages, dont certains seront fusillés au Mont-Valérien. Puis a partir de
1943 il devient I'antichambre de la déportation avant de servir de prison pour femmes en 1944. [Source : site
AFMD Allier, lien, consulté le 17 mars 2022]
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Les appelées sont destinées au voyage vers I'Est, cette fois. Mes trois amies en sont>, moi pas. Notre
chagrin est la mais le destin aussi, impitoyable. Je restai donc seule avec ma peine. Mon tour vint, deux
ou trois jours aprés®. Avec I'espoir - ¢a fait vivre - de les retrouver. On nous loge dans des cars,
destination gare de I'Est.

Souvenir émouvant :

Dés la sortie du Fort, des femmes entonnent :

« Paris, c’est une blonde, Paris, reine du monde. »

Ce cheeur, plein d’espoir et de gaité, me donne du courage. Suivi, personnellement je le regrette, par :

« Ce n’est qu’un au revoir... » que je trouve empreint de nostalgie. Depuis, je ne peux I'entendre sans
éprouver de la tristesse.

Ce « revoir » paraissait tellement aléatoire.

1.2 Neue Bremm (juillet 1944)

La gare. Qui dit « gare » dit « train ». Pour ce trajet, rien de normal.

On nous conduit sous bonne escorte, loin des batiments, vers un réseau de rails paraissant désaffecté.
Il ne I'est pas.

O stupeur ! Des wagons a bestiaux - 8 chevaux 40 hommes - nous attendent. On nous y enfourne.
L'unique ouverture (en guise de fenétre) est quasiment obstruée par des barreaux. L’acces y est, pour
ainsi dire, impossible : on est si nombreuses qu’il est impensable d’y attraper une bouffée d’air, I'une
apres l'autre.

Départ d’un convoi de déportés et wagons a bestiaux utilisés pour la déportation

[Crédits : Photo de gauche : Départ de Juifs, Marseille, 24 janvier 1943, Bundesarchiv, Bild 1011-027-1476-19A, par Wolfgang
Vennemann, sous licence CC BY-SA 3.0 - Photo de droite : Mémorial du quai des Déportés, gare de Compiégne, par
P.poschadel, sous licence CC BY-SA 3.0]

A terre de la paille, dans un coin I'inévitable « tinette ». On est entassées ; bientdt on s’organise :
certaines seront assises, d’autres debout, et inversement. On étouffe davantage encore quand la

lourde porte est refermée et verrouillée.

Par chance, le trajet ne me parait pas long, ou bien j’ai oublié...

5> Dans la banque de données de la Fondation pour la mémoire de la déportation, Paulette Bertholio (matricule
47124), Josette Peyre (47170) et Noélle Vincensini (47184) sont répertoriées sur le transport parti de Paris le 4
juillet 1944. [Source : www.bddm.org/liv/details.php?id=1.241.]

5 Dans la méme base de données, Jeanne Bleton Barraud (47269), transport parti de Paris le 6 juillet 1944.
[Source : www.bddm.org/liv/details.php?id=1.242.]
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Sarrebruck : pour nous, un camp a la frontiére franco-allemande’.

Des baraques en bois équipées de chalits, autour d’une grande cour. On y est vite « bouclées ».
Aussitot s’organise d’un bloc a I'autre le téléphone arabe :

« Toc ! Toc ! Une telle est la ? »
Enfin, victoire ! A la question me concernant, je peux crier de toutes mes forces
« Oui, je suis la I »

Malgré lI'inconfort, ma nuit, grace au miracle des retrouvailles, a été tres bonne. Le lendemain,
embrassades, exclamations, dans la cour ol nous tournons, sur du machefer, presque tout le matin.
Ce séjour fut fertile en évenements :

1¢" repas : incroyable et pourtant vrai !

Arrivée au réfectoire, un énorme bidon, plein a ras bord (on était généreux) d’une étrange mixture : la
louche que la blockowa® y plongeait, ramenait bien quelques raves mais, O stupeur! Des
« nourritures » plutot bizarres : peigne de poche, brosse a dents, bout de savon, et j'en passe (je ne
puis dire « des meilleures ! » On n’en a méme pas été attristées. C'était tellement ubuesque qu’on e(t
pu en rire. Le mépris I'a emporté sur la faim encore supportable. On a réalisé que les pauvres objets
qui nous avaient été confisqués avaient assaisonné l'infect brouet.

Le lendemain, dans un autre genre, fut encore plus dur. Afin de nous donner une idée du « vrai » camp,
on nous emmena « en visite » chez celui, tout proche, des hommes.

Afin aussi d’humilier ceux-ci par notre présence. Je ne parle pas de leur horrible maigreur dévoilée par
une semi-nudité, mais du traitement qui leur était infligé : marche a quatre pattes, marche en
« canard », « pompes », plongée dans le bassin (et remontée) aux coups de sifflets ininterrompus, et
coups de baton a ceux (nombreux) qui manquaient de rapidité... On eut pris les pauvres bougres pour

des pantins hagards !
Nous en étions malades.

Quelques temps apres cette prise de contact, il y eut un bombardement, de jour. Nous étions au
réfectoire, gamelle vidée. La panique s’est emparée de I'assistance. Nous ne nous faisons pas plus
fortes que les autres, mais le fou rire nous prend a la vue de quelques-unes qui, coiffées de leur
gamelle, se glissent sous les tables.

Mieux valait rire que trembler !
Et c’est le 20 juillet 1944. On apprend, je ne sais comment, I'attentat hélas raté contre Hitler !
Sa réussite e(t bien changé notre sort.

Nouvelle catastrophe, vers la fin du mois, je crois. Une fois encore, je suis séparée de mes amies en
partance pour I’Allemagne. Dans quel camp ? Mystere.

Force fut d’accepter, non sans peine. Nous reverrions-nous ?

Je suis embarquée peu de temps aprés. A peine étions-nous « bouclées » dans notre wagon, et le train
encore a l'arrét, que la porte est déverrouillée. Entrent deux officiers allemands. Du seuil, I'un d’eux
s’adresse en francais a notre groupe agglutiné :

71l s’agit du camp de la Gestapo de Neue Bremm. [Voir article Neue Bremm, Wikipédia (wikipedia.org)]
8 « Blockowa » : terme venant du Polonais utilisé dans le camp pour désigner la prisonniére nommeée « cheffe de
block ».
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« Madame Frére®, Madame Lelong*®, approchez SVP. »
Deux femmes ayant fiere allure malgré leurs vétements fatigués, se frayent un passage jusqu’a eux.

Ces messieurs, ayant appris qu’elles étaient femmes de généraux, leur proposaient de voyager avec
eux, confortablement.

Leur réponse fut digne de leur double appartenance : elles étaient francaises, elles étaient épouses de
généraux :

« Nous acceptons a condition qu’a tour de réle, nos compagnes bénéficient, autant que nous, d’un peu
de soulagement. »

La longueur du voyage permit a toutes celles de notre wagon de jouir d’un appréciable temps de repos.

Je me suis retrouvée ainsi dans un compartiment occupé par une seule voyageuse. Une jeune femme
allemande, charmante, habillée « en civil », revenant sans doute d’un agréable séjour parisien. Elle me
regardait avec tristesse. J'essayais avec force mimiques de connaitre notre destination : un pauvre
hochement de téte fut la seule réponse. Puis elle me dit :

« Was wollen Sie ? » (Que voulez-vous ?)
Et moi : « Wasser. » (De I'eau)
(J’avais glané ca et la quelques mots d’allemand.)

A la halte voisine, elle héla la sentinelle de service. J’en compris la raison quand je le vis, muni de son
« quart », se diriger vers le point d’eau du quai.

Il le ramena plein et me le présenta. Je bus a longs traits, je me ringai le visage et les mains, puis je
remerciai.

Autorisation sans prix, je pus aller aux toilettes a mon arrivée et juste avant de quitter ce train civilisé,
je fus reconduite vers celui destiné aux animaux. Je dois dire que cette « parenthése » m’a rendu le
reste du trajet moins pénible.

Allons, il y avait encore des gens de coeur dans ce monde barbare.

... Au terminus, je dus déchanter. Un arrét brutal nous jeta les unes contre les autres. Impossible de
voir quelque chose depuis ce wagon aveugle. Mais on entendit !

La porte déverrouillée crachait sa cargaison. On était arrivées. Accueil on ne peut plus charmant, SS,
mitraillettes, chiens. Ca hurle, ¢a aboie. Cheoeur assourdissant de vociférations dont, effet probable du
mimétisme, on ne distingue plus les voix humaines des voix canines.

Méme pas le temps de jeter un ceil aux alentours immeédiats. Si, celui de lire, au fronton du lourd portail
de fer qui nous fait face, ces mots dont nous conn(imes bient6t l'ironie :

« Arbeit macht frei. »'* (Le travail rend libre.)

9 Pauline Legrand, épouse du Général Frére [voir article Wikipédia Aubert Frére]. Le couple est arrété par la
Gestapo a Royat le 16 juin 1943. Le Général Frere dirigeait I’Organisation de la Résistance Armée (ORA) depuis
fin 1942. Il est déporté au camp de Stuthof, ol il meurt le 13 juin 1944. Elle survivra a la déportation a
Ravensbriick, et décédera a Paris en 1989 a I’age de 95 ans.

10 Elise Mérit, épouse du Général Lelong [voir article Wikipédia Pierre Lelong (général)]. Le Général Lelong
commande en 1943 la 1re brigade de la 1re division francaise libre. Il est envoyé a Madagascar de 1943 a 1945.
Elise et sa fille, Jacqueline Nonin-Lelong, sont arrétées a Montgeron en 1944 pour fait de Résistance. Elles
survivront également a la déportation a Ravensbriick. Elise décédera en 1985 a Martigné-Briand (Maine-et-Loire)
al’age de 95 ans.

11 Attention sur ce point : il semble que le slogan « Arbeit macht frei », inscrit a I'entrée de plusieurs camps de
concentration ou d’extermination, ne figurait pas a I'entrée du camp de Ravensbrick.
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1.3 Ravensbrick (de fin juillet a fin ao(t 1944)

Le portail s'ouvre a deux battants. Sous la poussée de nos « hotes », on s’y engouffre, tel du bétail,
pour étre aussitot happées sur la droite par une grande salle obscure. Notre regard, une fois habitué a
la pénombre, y distingue un plafond hérissé de pommes d’arrosoir.

« Schnell ! Schnell | » (Vite ! Vite |)

Une gardienne nous ordonne de nous dévétir et nous voila, en tenue d’Eve, sous les pommes
d’arrosoir. Il en gicle de minces filets d’eau, tant6t froids, tantot presque brilants. C’est égal.

« Schnell ! Schnell ! » Pas question de trainer | On débouche sur une autre piece, immense, en partie
occupée de tables et de bancs, en partie par des tréteaux plaqués le long du mur de face. Ceux-ci
surchargés de vétements rayés de bleu et gris, notre uniforme. Il faut bien se vétir.

Mais : « Schnell ! Schnell ! » On n’est pas dans un salon d’essayage. Qu’importent taille et pointure !

Avant tout, il faut empoigner chemise et pantalon (de grand-meére d’autrefois). Cette « parure » taillée
dans une grossiére étoffe grise, plus une robe rayée gris/bleu, plus une paire de « pantines », socques
a trois lanieres de tissu (rayé aussi, « le chic du chic ! ») fixées sur la semelle.

Tandis que je puisais dans le tas de défroques, j'eus le temps de voir d’infortunées compagnes subir
les ravages de la tondeuse, du haut en bas de leur nudité. J'y échappai. Pourquoi ? Pourquoi resté sans
réponse.

J'étais pourtant immergée dans un monde de folie furieuse mais je ne faisais pas, pas encore mienne
la sinistre expression :

« Vous qui entrez ici, laissez toute espérance ! »

... A ce moment précis, c’e(it été mal venu, oui, a peine, et vite sortie de cet antre, je suis accueillie par
un groupe d’ou se détachent, folles de joie, mes trois amies !

Elles m’attrapent, elles m’étreignent, leurs exclamations se bousculent. Je suis submergée, emportée,
portée, heureuse !

« Enfin tu es la ! Et toi aussi, tu as sauvé tes cheveux ! »

Elles avaient tremblé a I'idée que, comme tant d’autres, j’aurais pu étre rasée. Me voici avec elles au
bloc de la « quarantaine ».

Nous sommes ensemble.

Le ciel est bleu, Le soleil brille. Ca doit étre le début d’aolt ?
Nous ne voyons pas plus loin, pauvres innocentes !

Nous n’avions pas réalisé que nous venions d’entrer en Enfer...

Mes amies m’entrainaient donc vers notre nouveau gite : block 32, celui de la quarantaine. Je prenais
contact avec cette drole de ville dont les maisons étaient de grandes baraques en bois disposées de
part et d’autre d’'une large allée centrale selon un rigoureux quadrillage de rues, tous ces passages
couverts de sable grossier. J’appris que chaque block pouvait contenir une soixantaine de femmes...

J'ai parlé des « salles d’accueil » dans le récit précédent. Je n’avais pas encore vu, opposé a celles- ci,
un batiment surmonté d’une trés haute cheminée.

L'ensemble sur lequel s’ouvrait le monumental portail de fer était entouré de hautes murailles
hérissées a intervalles réguliers (d’'une quinzaine de metres ?) de miradors, sortes de cages métalliques
abritant, jour et nuit car ils se relayaient, deux soldats armés. J'oubliais les projecteurs dont les
faisceaux lumineux balayaient le camp dés I'arrivée de I'obscurité...

18



Au block 32, nous avons di rester un petit mois. Il ne s’agissait en rien d’isolement, de paix relative
auxquels on aurait pu croire.

Toutefois le premier jour fut tranquille. On fait connaissance avec nos compagnes d’infortune : nous
constatons que toutes « ont le moral ».

Une jeune Alsacienne, prof d’allemand, propose, pour tromper |'oisiveté, de nous donner des legcons
qui peuvent nous étre utiles, ne serait-ce que pour comprendre un peu le langage des gardiennes.
Nous sommes toutes les quatre volontaires.

Nous n’elimes, hélas, qu’'un embryon de cours car I'oisiveté était un leurre.

Autre événement notable : visite impromptue d’un officier SS, assisté d’un interprete. Sa demande
n’était pas un ordre, mais un souhait : obtenir des « dames de compagnie » pour les maitres du camp.
Un silence impressionnant planant sur I'lassemblée fut la seule réponse. lls ressortirent aussitot.

Quelques minutes aprées leur départ, cing ou six femmes se leverent pour s’adresser ainsi a la
collectivité : « C'est notre métier, nous n’en avons pas honte, mais nous ne travaillerons pas pour
eux. » Leur choix fut accueilli par une belle ovation.

Comment donc nous employérent-ils ?

1) A nous faire ranger sur I'’Appellplatz. Cet exercice exigeait un ordre impeccable, une égale distance
entre deux voisines tout au long de la rangée. Nous devions rester immobiles, debout, et observer
le plus grand silence.

Sur le front des troupes défilaient un officier et une officiérine??, revolver a la ceinture et stick en
main, escortés par deux molosses. Leur mission : nous compter. Le nombre trouvé n’étant jamais
le méme, a une unité pres, la séance pouvait durer des heures. Il a fallu s’habituer. J'en reparlerai.

2) A nous « piquer » (nous embaucher) pour des « corvées », corvées de toutes sortes. Je les dirai
bientot quand il sera question de la vie a Neubrandenburg ou je séjournerai huit mois.

Peu a peu les anciennes nous mettaient « au parfum ».

Cette affreuse odeur de chair calcinée ? Ces épaisses volutes de fumée noire qui, certains soirs,
troublaient la pureté du ciel ?

Eh bien ! nous apprimes, horrifiées, qu’il s’agissait du crématoire crachant ainsi par la haute cheminée
les pauvres cadavres dont on I'avait alimenté...

C'était insupportable.

Nous avons su trés vite qu’il y avait régulierement des « sélections » en vue de départs pour des camps
satellites ou, certes, il fallait travailler dur. Mais que nous importait | Nous étions prétes a partir
n’importe ou pour fuir cette odeur atroce et ce qu’elle représentait. Mais... nous ne décidions pas
nous-meémes.

Le hasard pour notre groupe et, pour moi, I'instinct de survie, permirent la réalisation de notre souhait.
Un jour de la fin ao(t, en tout début d’apres-midi, la sirene se met a hurler ; les surveillantes d’en faire
autant :

« Appel ! Appel ! Toutes celles des trois derniers convois sur I’Appellplatz ! Schnell ! Schnell I »

Nous voila toutes arrivées au pas de course sur I'immense place. On nous fait ranger, on nous impose
le silence, un haut-parleur annonce :

« Sélection en vue d’un transport. Deux docteurs choisiront les partantes sur examen. Pour cela vous
devez vous déshabiller et vous présenter devant eux a I’'appel de votre numéro. »

12 « Officiérine » : francisation de I'allemand « Aufseherin » (surveillante), terme utilisé pour désigner les
gardiennes auxiliaires des SS dans les camps.
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Je me souviens du mien, 47269, marqué en noir sur le triangle de tissu rouge cousu sur une manche
de la robe.

o Aot e
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o,

Ravensbriick : I'alignement de blocks, entrée de I'usine Siemens, I'intérieur d’un block (Auschwitz), le crématoire

[Crédits : Photo 1 : Vue extérieure des baraques du camp de concentration de Ravensbriick, Allemagne, entre mai 1939 et 19
avril 45, Encyclopédie multimédia de la Shoah, United States Holocaust Memorial Museum, sous conditions d’utilisation —
voir carte postale Ehemaliges KZ Ravensbriick, Blick iiber das Lager, DDR Nachdruck, site akpool.de consulté le 19 mars 2022
— Photo 2 : Détail d’une photo, inauguration du Musée de Ravensbriick en 1959, Bundesarchiv, Bild 183-66475-0004, Erich
Ziihlsdorf, sous licence CC-BY-SA 3.0 — Photo 3 : image extraite du film « Oswiecim (Auschwitz) » tourné apres la libération
du camp d’Auschwitz par I’Armée Rouge fin janvier 1945, Steven Spielberg Film and Video Archive — Photo 4 : Carte postale
Ehemaliges KZ Ravensbriick, Krematorium, DDR Nachdruck, Aquaphoto L.V. et Cie, site akpool.de consulté le 19 mars 2022]

Commence I'angoissant appel. Deux files se forment : droite, gauche. Le tri de ces messieurs est facile
a comprendre : a droite les jeunes, les bien portantes ; a gauche, les femmes agées ou en mauvaise
forme physique. Sur quel critére I'examen était-il fondé ? Sur I'aspect de notre dentition ! Pour cela, il
avait fallu se mettre dans le plus simple appareil ! J’ai le souvenir d’avoir été plus que génée, peinée, a
la vue d’une mere et de sa fille subir ensemble cet affront aussi dur pour I'une que pour 'autre !

Peu a peu notre tour arrive. Mes trois amies sont bonnes pour le service. Moi, je reste encore sur le
carreau.

Et voila qu’on appelle le numéro d’une femme qui ne se présente pas. Je suis alors dans un état second.
Je ne vois personne sauf les deux détenteurs de notre sort, et c’est un automate qui se précipite devant
les docteurs, a la place vacante. Tout cela dure le temps d’une seconde.

Et ca marche ! Aucune vérification.

Je suis maintenant dans la bonne file, sur le méme rang que mes amies, a quelques pas de moi. Nous
n’échangeons pas un mot mais nos yeux disent notre joie.

Je vis dans un songe la suite de la sélection. Un hurlement de la siréene en annonce la fin, c’est la
dispersion. Ma fraude est passée inapercue. Cela tient du miracle. Nous nous retrouvons, nous nous
étreignons. Elles me disent avoir tremblé pour moi a la vue de ce qu’elles traitent de folie de ma part.
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Moi, je n’ai eu ni le temps de réfléchir, ni celui d’avoir peur. Une force instinctive me propulsait. Et la
chance, une fois encore, a été de mon c6té. Nous sommes « bien » réunies pour une nouvelle
destination que nous espérons meilleure...

Nous voila embarquées sur-le-champ, sans souci de bagages. Les seuls en notre possession (gamelle
en fer blanc, cuillere en bois) font partie de notre accoutrement puisque fixés, qui par une anse, qui
par un trou, a la ceinture de la robe.

Adieu donc, Ravensbriick, sa chambre a gaz et son crématorium.

Nous nous sentions légeres, plus unies si possible que jamais, tandis que les wagons nous entrainaient
vers un nouvel Inconnu...

1.4 Neubrandenburg (aolt 1944 - avril 1945)

Le transfert est rapide, la distance entre les deux sites ne doit pas étre trés importante?3,

Le train s’arréte - une heure, deux heures plus tard ? - dans une petite gare d’ol nous gagnons le camp
a pied. Est-ce la I'« h6tel » de nos espérances ?

La premiere impression n’est pas mauvaise.

Le camp, par rapport a celui de Ravensbriick, est a I’échelle humaine. Nous saurons bientét gu’ici, il
n’y a que cet aspect d’humain. Tout autour, la campagne est d’'une morne platitude : des champs, des
champs a perte de vue coupés ¢a et la par quelques résineux, ces pins de I'Europe septentrionale, aux
ramures légeres et de taille moyenne.

Par contre, tout prés du camp, a c6té du poste de garde, un beau jardin potager sépare le poste de
deux jolies maisons en dur, celles des gardiens.

Voici la place d’appel qui occupe une superficie importante au milieu de I’'ensemble.

Tout a coup, au fond du camp, un paysage incongru mais agréable me saute aux yeux : une plantation
d’une dizaine de petits sapins.

Inattendu, émouvant. Je voudrais y voir un signe de bienvenue.

Nous sommes affectées au block 5 mais nous ne nous y attardons pas. Aprés avoir pris possession de
deux chalits cote a cbte, au deuxieme étage des trois superposés, nous allons visiter le camp. Une
ancienne nous en désigne les principaux batiments. Les cuisines en dur occupent tout le c6té du camp
proche du poste de garde : une trentaine de métres ? Il s’en échappe, outre une aigre odeur de chou,
des voix criardes et des bruits de marmites malmenées. Pas trés engageant.

Derriere les cuisines : un long monticule, recouvrant un souterrain dont on voit I'ouverture fermée par
des barreaux de fer.

La voix de notre guide baisse d’un ton pour nous expliquer : il s’agit de « bunkers », cellules ol sont
enfermées les femmes « méritant » une punition. Celle-ci était terrible : isolement, privation partielle
sinon totale de nourriture, humidité en toute saison, froid glacial I’hiver et... paradis des rats !

De quoi vous donner le frisson.

Une belle herbe verte tapissait I'affreux souterrain ! Camouflage ? Non, mais personne n’allait marcher
dessus, c’e(it été presque une profanation.

13 Neubrandenburg est & une cinquantaine de kilométres au nord de Fiirstenberg/Havel (commune qui intégre
aujourd’hui 'ancienne commune de Ravensbriick).
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Quelques blocks plus loin, nos pas nous aménent au « washroom ». Pourquoi avoir anglicisé cette salle
d’eau ? Peut-&tre parce que le mot entendu ici lui ressemble!* ?

C’était une baraque en bois, partagée longitudinalement en son milieu par une conduite de zinc semi-
circulaire au-dessus de laquelle étaient suspendus des tuyaux amenant de |'eau.

Plusieurs carreaux manquaient aux fenétres, depuis longtemps semblait-il. On a rudement souffert de
ce manque quand le froid est arrivé.

Vue du camp de concentration de
Neubrandenburg (le plus grand des
camps annexe de Ravensbriick) —
Photo aérienne prise par la Royal Air
Force en juin 1944.

Source : Zwangsarbeit in _der Nordstadt
Neubrandenburgs (1939 - 1945), site
www.annalise-wagner-stiftung.de consulté le
19 mars 2022.

Tollense

Carte des camps d’internement et
usines de travail forcé au Nord-Ouest
de Neubrandenburg en 1939-1945

1: Camp de travaux forcés "Est", devenu
sous-camp du camp de concentration de
Ravensbriick

2: Usine Mechanische Werkstatten
Neubrandenburg GmbH (MWN)

3 : Base aérienne de Neubrandenburg /
Trollenhagen

4: Richard Rinker GmbH avec deux
camps de prisonniers

5: Camp de travaux forcés "Ouest"
(MWN)

6: Camp forcé de Ila Deutsche
Reichsbahn (emplacement exact
inconnu)

(Adapté de Verflucht und doch
beeindruckend - Das KZ-Produktionslager
« Waldbau » Ein Tatort
nationalsozialistischer Ausbeutung

Neubrandenburg

inhaftierter Frauen bei Neubrandenburg

1943/44-1945, Rainer Szczesiak, site vsa-
verlag.de consulté le 19 mars 2022]

14 Allemand « waschraum », salle de lavage
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Plan dessiné par Oubois Fraddy

PLAN DU CAMP DE NEU-BRANDENRBURG

D'apres les indications de Mme Simone Pouchard. Mlles juquelim Prat et Shranne Louvard, déportées au camp de Neu-Litandeninayg

(Source : KZ Ihlenfelder Skizze, zeitlupe | Stadt.Geschichte & Erinnerung, site zeitlupe-nb.de consulté le 19 mars 2022)
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Je suis bien obligée de parler des lieux dits d’aisance ou, au début du moins, on était tout sauf a Iaise.
Imaginez, sans le moindre écran devant les « officiantes », une longue rangée de siéges percés, en bois
maculé par l'usage, au-dessus d’une fosse malodorante que de malheureuses détenues devaient vider
régulierement. Je veux croire qu’elles étaient volontaires (pour un « rab » de pain) ou peut-étre, hélas,
contraintes par punition. Nous n’en avons jamais fait le dernier salon ou I'on cause comme certains
camarades masculins dans certains camps, parait-il. Ah ! la délicatesse féminine !

J'enviens au « Revier » (infirmerie). La baraque ne se distinguait guére des autres sinon par sa longueur
plus importante et sa largeur qui I'était moins.

A premiére vue I'ensemble paraissait plus supportable que le complexe de Ravensbriick. Et, surtout,
pas de chambre a gaz, pas de crématoire.

Notre block : deux marches de bois, une porte ordinaire, on y est.
Dés I'entrée, a droite, la case d’Hennie, la blockowa, gouvernante de la baraque.

Dans une sorte de hall, une importante table en bois ou, le soir, était étalée la manne qu’Hennie
distribuait aprés partage assez équitable car des dizaines d’yeux avides la guettaient.

Un petit poéle était installé a c6té de la table. Rond, en fonte, il nous rappelait ceux de nos écoles
francaises. Insignifiant alors a cause de la saison, il devait s’avérer précieux avec I'arrivée du froid.
L’hiver venu, son voisinage immédiat devait étre tres recherché, voire parfois disputé.

Tout I'espace restant était meublé de chalits. Je crois que nous étions 240 au block 5. Chaque rangée
de chalits, ceux-ci accolés deux par deux, comptait trois étages. Entre les rangées de ces sortes de
cages, les travées étaient étroites. Dans ces étranges couchettes, on ne pouvait se tenir qu’assises ou
allongées.

La literie : une paillasse grossiére et une couverture grise d’aspect douteux. Tout cela habité de poux
en pleine forme qui, dormeurs invisibles en notre absence, débordaient d’activité pour accueillir notre
repos.

Oh ! La propreté régnait dans la baraque.

Le plancher était impeccable, brossé a I'eau et au désinfectant deux fois par jour. Un rapide coup d’ceil
depuis I'entrée aurait satisfait (s’il était venu !) le plus tatillon des inspecteurs de la Croix Rouge.

En guise de bacs a fleurs, nous avons découvert, le soir, de part et d’autre de I'entrée, une espece de
bidon réservé a I'usage des besoins nocturnes.

Dirai-je que, a la longue, quelque femme, dgée ou malade, « s’organisait » ? Elle glissait dans un coin
de son « lit » une boite métallique (récupérée qui sait ol ? aux abords des cuisines ?) en guise de pot
de chambre. Et I'ustensile était vidé le matin, en douce, dans un bidon de I’extérieur. Imaginez les cris
gu’ont suscités parfois les dégats dus a un faux mouvement d’une « contrevenante » logeant dans les
hauteurs.

Une journée en début de séjour.

Quatre heures du matin, parait-il. Il fait nuit.

La sirene mugit. En méme temps, un cri percant troue le silence a l'intérieur: « Aufstehen ! »
(Debout !). C’est le réveil de la blockowa suivi d’'un chapelet de « Schnell ! » (Vite!) et d’autres
invectives pour nous incompréhensibles, sauf celle-ci, dite en francais, qui, en dépit du ton méprisant,
nous ravissait : « Les dames de Parisss ! Appel ! »

Le block des Frangaises n’avait pas bonne réputation apparemment.

Ruée sur I'Appellplatz ou I'ordre était vite rétabli. La pause comptage durait une heure a peine : le
travail attendait... Sirene... Retour au block ou I'on versait dans notre gamelle un ersatz de café.
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C’était alors le tri pour les corvées. Nous n’étions pas « casées » définitivement, il fallait bien nous
occuper.

Je citerai seulement quelques-uns de ces plaisirs tres variés.

La tache la plus dure pour les gamines que nous étions était celle dite des « wagonnets ». Une carriére
de sable avoisinait le camp. Pelles et sable nous y attendaient, ainsi que les wagonnets bien sar, qu’il
fallait, a deux, charger puis pousser sur des rails de fortune d’un bout a I'autre de la carriére afin... de
les déverser dans un immense cratére, en prenant bien garde de ne pas suivre la chute. De I3, retour
a la case départ d’ol... on recommencait.

Pourquoi ? Qui pouvait le dire ? Pas les SS surveillant cet absurde travail six heures durant.
A midi, pause, soupe.

Le brouet est convoyé sur le chantier par des prisonniéres. Nous nous alignons pour tendre notre
gamelle a la préposée de service. Le liquide ou flottent quelques bribes de « légumes » (épluchures de
pommes de terre et cubes de betteraves rouges) est puisé dans les bidons avec une grande louche.
C’est infect mais c’est chaud et ¢ca remplit I'estomac.

Le « repas » terminé, il faut reprendre le boulot. Sans arrét. Les douze heures journaliéres doivent étre
effectuées.

Retour au camp, épuisées. Manque d’habitude ! Nous marchons en colonne « fiinf bei fiinf » (cinq par
cing). On arrive pour une bonne heure d’appel (et si 'une de nous s’était fait la belle...) Le compte est
bon, c’est la débandade.

Nous quatre courons au « washroom » pour étre des premieres. Hop ! déshabillage, ablutions rapides,
le filet d’eau est maigre et nous n’avons pas encore de savon (¢a viendra plus tard sous forme d’un
morceau de soude obtenu par troc). On s’éponge avec la chemise (dont on apprécie alors la taille), on
enfile culotte et robe et on part vers le block, agitant la chemise a bout de bras jusqu’a la paillasse sous
laquelle on la glisse afin de la faire sécher.

...Un autre jour, corvée inattendue.
Un gros effectif est requis pour déblayer le terrain d’aviation voisin.

Nous y trouvons seulement quelques éclats de verre et autres morceaux de ferraille qu’on entasse
dans un coin. Mais, 6 merveille, mon flair de fille des champs me laisse en arrét devant une miniature
de mousseron. A partir de 13, c’est toute une colonie qui s’offre & nos bouches gourmandes. Des
champignons ! Le temps d’enlever vite fait bien fait la terre seche du pied, et c’est un régal, de plus un
régal vitaminé ! Une vraie féte !

... Apres les mousserons, un autre jour, il y eut les pommes !
Nous sommes requises pour en décharger tout un wagon, quelle aubaine !

Une petite « officiérine », sans doute débutante, nous surveillait ou plut6t faisait semblant. Sa délicate
attention fut mise a profit. On en croque une, une autre, puis on en glisse une dans la poche. Au retour,
on jubilait. On évoquait le jugement a la fin de la guerre. On témoignerait en sa faveur. Le lendemain,
méme corvée, méme « officiérine ». Mais, cette fois, son regard ne nous quittait pas et il n’était pas
tendre. Elle avait d{ étre surprise la veille manquant a son devoir, tancée, menacée peut-étre.

Tant pis, nous ne la défendrions pas au fameux tribunal !

Fin de journée ordinaire

La somme de travail dii enfin accomplie, on a droit a manger et a dormir.

Hennie a préparé sur la table les rations individuelles. Chaque bloc de pain noir a été découpé en huit
morceaux de 100 grammes environ. Sur chacun sont posés un minuscule morceau de margarine ou de
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fromage (n’ayant d’attrait que le nom) ou une mince rondelle de saucisse caoutchouteuse, avec, pour
couronner le tout, une cuillerée a café d’une drole de confiture rosatre.

... Pas de bousculade. Chacune a sa part et emporte le précieux butin vers son gite : le chalit.

Commence alors pour les prévoyantes une délicate opération. Il s’agit de faire deux parts du lot.
L'étage inférieur sera mis a I'abri sous (et a la téte de) la paillasse en prévision du petit-déjeuner du
lendemain. Le supérieur sera réparti au mieux pour les délices de I’heure.

Les nouvelles, dont nous faisons partie, se font préter par une ancienne un segment de lame (dérobé
a l'usine ou troqué) pour trancher le morceau. A notre tour, nous serons bientdt équipées : une lame
pour deux nous suffira... Chaque bouchée est longuement triturée.

Si le palais n’apprécie guére, il n’en est pas de méme de I'estomac.

Le dernier morceau avalé, on papote un peu, commentant la journée, assises en tailleur, deux a deux,
face a face sur la méme paillasse.

Puis on s’organise pour la nuit. On sait qu’elle sera courte et les membres sont las.

On s’allonge, deux par couchette, téte-béche : Jotte et Noélle sur 'une, Poune et moi sur 'autre,
opposée a la leur.

Encore quelques chuchotements et le sommeil nous emporte bient6t.

Le temps des activités disparates ne dura pas plus d’'une semaine. On passa alors aux choses sérieuses.

Il s’agissait de travailler a I'usine proche du camp?®. Notre quatuor fut scindé en deux. Ce fut un
moindre mal : Jotte et Noélle furent prises dans le méme atelier métallurgique, le Stahlbau, Poune et
moi ensemble dans la partie « élektro ». Seulement, alors que Poune et moi travaillions de jour, nos
deux compagnes travaillaient de nuit. Les deux de la Nachtschicht (équipe de nuit) peinaient plus que
les deux de la Tagschicht (équipe de jour). Le Stahlbau, c’était un travail d’hommes, qui plus est, de
spécialistes.

Nos profanes, debout devant de dréles de machines, découpaient au chalumeau des pieces de métal.
Elles en chargeaient les morceaux sur un chariot qu’elles devaient pousser ensuite, plein a ras bord,
jusqu’a I'entrée de l'usine.

Elles avaient bien un tablier de cuir protecteur mais il ne protégeait pas leurs jambes qu’atteignait
parfois une goutte de métal en fusion. Blessures et douleur n’arrétaient pas le travail, sauf si 'une
d’elle s’effondrait tout a coup (cela arriva plusieurs fois a Noélle) ou si un lourd morceau de métal
tombait sur un pied mal placé (ce fut une fois le sort de Jotte).

Poune et moi étions dans la méme salle ; j’ai oublié, hélas, a quel travail elle avait été affectée, je sais
seulement qu’il était beaucoup moins dur...

Quant a moi, je fis connaissance avec un engin bizarre appelé fraiseuse électrique. Je ne saurais
maintenant le décrire ni indiquer son but. Il devait étre dangereux car le contremaitre s’arrétait
souvent a c6té de moi et disait : « Achtung ! Achtung ! » (attention !). Il faisait mine de se sectionner
un doigt sur la main entiere et paraissait bien ennuyé. Moi, j’étais ailleurs, dans mes nuages, c’était
plutét facheux étant donnés les risques encourus.

Au troisiéme jour de ma cohabitation avec I’engin au si joli nom, le Meister (contremaitre) arréta la
machine, me prit par le bras, m’amena a la chaine de soudure et me fit asseoir a une place vacante.

15 En 1935 l'usine Kurt Heber AG, fabriquant des dispositifs de largage de bombes, a été déplacée de Berlin-Britz
a Neubrandenburg. A partir de 1937 elle a pris le nom de Mechanische Werkstatten Neubrandenburg (MWN).
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Aprés rapide démonstration de sa part, je me langai dans ce nouveau « job ». Tellement plus humain
que le précédent. Je reliais avec un fer a souder le fil d’'un objet venant de ma voisine de droite au fil
d’un autre objet se présentant sur la gauche. Tous ces petits engins (il était question d’éléments de V1,
de V2, que sais-je ?) entrainés par un tapis roulant sans cesse avec une nouvelle cargaison. Je ne sais
expliquer, tant pis !

Je n’ai certes pas augmenté mes connaissances techniques mais, par contre, je sais ce que signifie
travailler a la chaine. Au bout d’'une semaine, mes nuits furent occupées - en réve ? en cauchemar ? -
par ce méme geste mille fois répété durant la journée.

C’est égal | Mon travail n’était plus dangereux et j'étais assise pour le faire. J’ai appris la raison de la
bienveillance du contremaitre. C’'était un civil, un monsieur agé, il aurait été prisonnier en France
pendant la guerre de 1914-1918 et, sans doute, pas maltraité. Son geste d’humanité, dans cet univers
de folie furieuse, n’avait pas de prix. D’autant qu’il risquait gros si quelque SS avait surpris la mutation.
Nous avions parfois, comme officiérine de service, une vraie peste. Elle hantait les ateliers, proférant
des menaces et brandissant de grands ciseaux qu’elle jouait a ouvrir et fermer passant et repassant
derriere nos tétes, en quéte de quelque chevelure a taillader.

Vues de I'usine Mechanische Werkstatten Neubrandenburg (MWN)

[Sources : Image 1 : Planzeichnung der MWN von 1937 (Quelle : Reginalmuseum NB), zeitlupe | Stadt.Geschichte &
Erinnerung, site zeitlupe-nb.de consulté le 19 mars 2022) — Photo 2 et 3 : http://www.fotoshop-deutsche-
geschichte.de/k _deu 31/Neubrandenburg, site consulté en juin 2021]
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Poune et moi nous nous retrouvions pendant la courte pause-soupe et surtout quand nous cheminions
cOte a cote tout au long des trois kilometres qui nous menaient du camp a l'usine le matin et nous
ramenaient le soir. C'est alors que nous imaginions, que nous peaufinions nos « histoires », toujours
merveilleuses, situées dans des cadres de réve.

Le mas languedocien. La demeure bourguignonne. La maison de la lande bretonne. La cabane corse.
La villa en banlieue parisienne toute proche de la capitale aux infinies richesses... Nos plus belles
maisons, nos toilettes les plus élégantes, nos repas les plus fins (et les plus copieux), nos bonheurs les
plus fous, nous les inventions la-bas : nous échappions ainsi, méme peu de temps, a cet affreux La-
Bas...

Le dimanche soir était le meilleur moment de nos retrouvailles a quatre. Nos rations emportées « chez
nous », bien installées face a face deux par deux, le précieux ravitaillement en équilibre sur nos genoux,
c’était presque la félicité, tout étant relatif.

On commencait par manger, cela va sans dire, on s’efforcait, en raison de I'exigence de la faim, de faire
durer le plaisir, machant consciencieusement chaque bouchée... Puis, les langues se déliaient.

Poune et moi nous nous relayions, I'une parfois interrompant |'autre pour ajouter un détail oublié.
Cing minutes plus tard, le brouhaha qui régnait dans cette partie du block se calmait peu a peu, partant
de notre voisinage. C'était des « chut, chut ! écoutez ! les petites racontent. » Nos compagnes les plus
proches partageaient ainsi un peu de nos réves, un peu de notre évasion, si breve flt-elle...

Principal sujet quand nous étions a court d’histoires : rappel de souvenirs heureux, réminiscences de
poemes préférés, Baudelaire, Verlaine, ou d’auteurs qui nous venaient a I'esprit selon les
circonstances. Nous passions allégrement d’un siecle a I'autre avec Victor Hugo, La Fontaine, Vigny,
Moliere, Lamartine, Colette. Des bribes de littérature suffisaient a entretenir la petite flamme de
I'esprit. Oh! Il montait aussi des couchettes des airs gastronomiques. Des recettes de cuisine

s’échangeaient, parfois les plus invraisemblables, facon éthérée de se nourrir.

Oui, les soirées dominicales étaient particulierement appréciées. Le retour de 'usine était avancé
d’une paire d’heures : on n’était pas tout a fait gouvernées par des sauvages, voyons !!!

On avait pu, les premiers mois, apreés la toilette, se promener dans le camp au soleil, agitant a bout de
bras une piéce de notre « garde-robe » que nous venions de laver ; échanger les derniéres
« nouvelles » avec quelques compagnes. Elles étaient toujours bonnes : la campagne du Rhin avait été
un triomphe, on le savait'®, les Alliés avancaient dare-dare, les Russes aussi, et I'hiver ne pouvait
qu’étre a leur avantage : « Rappelez-vous la retraite de Napoléon... a I'’époque. » Bref, I'espoir allait
grandissant...

Inévitablement toutefois, au fil du temps, les choses se gatérent. La disette se faisait sentir, la soupe
n’était plus salée - il parait, et cette possibilité nous la faisait trouver moins amere, qu’« ils » n’avaient
méme pas de sel pour eux !

La ration de pain diminuait.

Noélle, encore en pleine croissance, dépérissait a vue d’ceil et - cela nous inquiétait - s’évanouissait
souvent.

Le « trio » se fit violence pour affronter la blockowa et demander a I'intention de « 'anémiée » une
soupe supplémentaire. Ce fut gagné ! Mais le remede n’était guere efficace et la pauvrette n’arrivait
jamais a bout de I'infame brouet que Jotte finissait invariablement. Toutes deux avaient un travail
tellement plus pénible que le nétre.

16 Nous voulions le croire et n’apprimes que bien plus tard qu’il n’en était rien. [Note de I"auteur]
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Mais notre quatuor faisait bloc de toute sa volonté sinon de toutes ses forces pour tenir, tenir : on
devait s’en sortir.

Et la vie continuait cahin-caha.

Il'y eut, pour Jotte et Noélle, des jours particulierement difficiles. Leurs doigts engourdis par le froid -
il était arrivé et ne nous lacherait qu’au printemps ! - rendaient leurs gestes maladroits et provoquaient
des blessures. L'une aprés I'autre connurent le Revier!” (I'infirmerie).

Avantages principaux d’un séjour au Revier : ni appel, ni travail. Certes, c’était énorme, mais il ne fallait
pas compter sur des soins pour guérir. La volonté devait agir sur la carcasse, le repos et la chaleur s’y
ajoutant.

Jallais passer sous silence la panacée ! Une espece de pommade polyvalente, nauséabonde, et des
bandes de papier gaufré pour protéger abces, anthrax, blessures de toutes sortes.

Pas de distinctions entre les malades : dysentériques et bronchiteuses voisinaient avec les accidentées
du travail. Pas de draps, c’e(it été un luxe impensable ! Les couvertures passaient des mortes qu’on
venait d’emporter aux nouvelles arrivées...

Et, pour accéder a ce « paradis », quand la situation I'imposait, il fallait faire la « guerre » le soir en vue
d’une... éventuelle admission. Cela m’est arrivé une fois pour une forte fievre - due a quoi, je ne l'ai
jamais su -, mais je crois que seule I'ambiance m’a guérie. Entendre gémir, raler, réaliser qu’on est
capable de manger son quignon de pain allongée contre une moribonde, ¢ca peut s’appeler un
traitement de choc. La Schwester n’a fait aucune difficulté pour me libérer.

Bien sdr, les visites n’étaient pas autorisées dans cet « hopital », mais quand I'une de nous s’y est
trouvée, on s’est toujours arrangé pour communiquer. Par des mots écrits en hate et glissés au
moment propice (il fallait le saisir) dans la main d’une infirmiere (une détenue) complaisante.

Sur quoi et avec quoi écrivait-on ? Matériel de récupération : morceaux de papier grossier provenant
de sacs de ciment vides abandonnés dans quelque coin du camp. J’ai ramené mon « bout » de crayon,
assez original, tout petit (3 ou 4 cm ?), prolongé d’un « caoutchouc » de compte-gouttes. Je I'avais
obtenu, en échange d’une tranche de pain, aupres d’une compagne bricoleuse. Il est depuis dans mon
sachet-souvenirs.

Les jours se succédaient, monotones. Dans le cas contraire, ils étaient marqués de désagréments.
Quelques exemples :

e Réveil brutal en pleine nuit par la sirene sous prétexte d’une « fouille » au block. Et c’est
I’Appellplatz sous la lune, quand ce n’est pas sous la pluie ou la neige. De vrais déments, ces SS !

e Un jour, passant devant les quelques jolies maisons qui précédaient |'usine, nous recevons une
gréle de petits cailloux venant des balcons. Ils étaient lancés par de jeunes enfants et les meres, a
cOté, riaient. On souhaitait alors leur extermination a la fin de la guerre : oui, on haissait méme des
enfants. Et puis, Dieu merci, ces idées de meurtre ont été chassées de nos esprits une fois la paix
retrouvée.

e Je dois aussi me libérer d’un spectacle qui m’a horriblement marquée. Toujours sur le chemin de
I'usine - le seul connu de nous - il y eut tout a coup, sortant du camp, a une dizaine de métres de
notre colonne, une charrette transportant un monceau de cadavres, pauvres corps de femmes
nues qui glissaient les uns sur les autres au moindre cahot, laissant pendre un bras ou une jambe
squelettique... Vision dantesque... La charrette devait étre conduite - fait inhabituel en plein jour -
vers une fosse éloignée ou serait coulée de la chaux vive. (Mais... essayons d’occulter ce tableau
hideux et pitoyable a la fois). Je fermais les yeux et je pensais que cet amoncellement macabre

17 « Revier » : abréviation de I'allemand Krankenrevier, quartier des malades.
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était fait de femmes qui avaient connu autrefois une vie normale. C’'en était fini, elles ne
reverraient plus leur pays, leur maison, leur famille... Et dans quelles conditions étaient-elles
mortes !... Dans cet enfer il et fallu pouvoir croire tres, tres fort en Dieu, mais... était-ce possible ?

Le temps passait et nous amenait aux saisons rigoureuses. Dés le milieu de I'automne, on savait que
ce serait dur. Les rafales de pluie et de vent étaient plus cinglantes, plus fréquentes.

La neige fit son apparition.

Les appels devenaient de vrais supplices et quelques-unes n’y résistaient pas et s’affaissaient tout a
coup, épuisées. Les voisines immédiates les relevaient et les maintenaient debout pour leur éviter des
« ennuis ».

Certaines eurent une idée qu’elles crurent géniale. D’un sac de ciment (vide, cela va sans dire) elles se
firent une épaisseur isolante entre la chemise et la robe. Le subterfuge fut vite éventé. Les
« officiérines » piquaient, de la pointe de leur stick, une poitrine qui leur semblait gonflée. Les
malheureuses prises en défaut étaient, une fois le sac arraché, réchauffées par une volée de coups.
Mieux valait supporter le froid.

Cet hiver 45 fut terrible. Toutefois nous n’avons pas renoncé a la toilette du soir, dans la baraque ou
pénétrait un air glacial... et quand I’eau des conduites n’était pas gelée !

Satisfaire a cette hygiéne quotidienne était pour nous garder la téte haute envers et contre tout. Cela
devait aussi nous endurcir. Nous étions comme anesthésiées et nous pouvions mieux supporter le
froid, et la faim | C’est a n’y rien comprendre. La volonté, liée a I'instinct de survie, avait des effets
sGrement bénéfiques.

Et ce fut Noél ! Il parait qu’on ne devait pas travailler ce jour-la. Mais « ils » ont trouvé le moyen de
nous jouer un sale tour. lls ont « piqué » quelques-unes d’entre nous au hasard - ce jeu les amuse -
pour une corvée de briques a I'usine. Poune et moi avons fait partie du lot. La matinée durant nous
avons charrié des briques d’un bout a I'autre de I'immense cour.

L'aprés-midi, on nous changea de divertissement... en pire. Les briques furent remplacées par de
longues barres de fer. L'une de nous tenait cette sorte de rail a I'avant, I'autre a I'arriere. Pour atténuer
le froid dans nos doigts douloureux, nous étirions le plus possible la manche de la robe, en guise de
gant. Le retour au camp arriva enfin et nous fimes réchauffées par I'accueil de nos amies...

Si le festin n’était pas servi sur un plateau d’argent, sa composition était époustouflante. Outre les
mets habituels présentés ce soir avec une certaine recherche, nous découvrions quatre « toasts » qui
nous parurent bizarres. Et pour cause ! Sur un petit morceau de pain noir trénait une bouchée de...
sardine a I’huile !

Poune et moi ouvrons de grands yeux interrogateurs. On nous renseigne. Il s’agit d’'un cadeau de Julia,
une voisine de lit, guére plus agée que nous et déja institutrice, a Anvers.

« Julia d’Anvers », ainsi I'appelait-on, avait regu, fait extraordinaire, un colis de la Croix Rouge. Elle
nous en faisait profiter selon ses possibilités. Elle avait remis a Jotte pour notre quatuor une belle
sardine que I'organisatrice du festin avait scrupuleusement partagée en quatre. Julia avait donné, en
prime, pour chacune de nous un morceau de sucre éblouissant de blancheur, scintillant de tous ses
cristaux. Un dessert sans prix pour ce « réveillon » de Noél au camp...

Auparavant, les petits cadeaux du trio avaient été offerts a Noélle, dont on fétait aussi les dix-huit
ans l... Par une belle lettre écrite le matin sur du papier-sac, Jotte lui présentait nos veeux. S’y
ajouterent les signatures : Poune, Nane, avec leurs baisers les plus affectueux.

On s’embrasse. Grand moment d’émotion. Ce que nous souhaitons a Noélle, la liberté, le retour au
pays, la maison, les parents retrouvés, cela vaut également pour nous.
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On se reprend. On a faim et on va faire honneur a notre plateau dont la seule vue nous fait saliver. On
mange le plus lentement possible pour faire durer le plaisir.

Puis, les couchettes préparées, on s’y installe. Des souhaits de Noél s’échangent a travers le block
gu’enveloppe bientdt un silence lourd de pensées secrétes, toutes les femmes se repliant sur elles-
mémes dans leurs souvenirs.

Je vois alors défiler sous mes paupieres closes les images des Noéls d’autrefois, a Ouveillan. L'église
haut perchée, la messe de minuit avec sa creche vivante et ses chants traditionnels... Ensuite, toute la
famille réunie chez nous. Tonton, Marraine et mes quatre cousins se sont joints a nous autour de la
table déja préparée par Maman avec tant de goQt et d’amour. Mais... mieux vaut ne pas aller plus avant
dans I’évocation : les larmes commencent a sourdre autour de mes prunelles...

Je sombre par bonheur dans le bienfaisant oubli, cadeau du sommeil.

Fini pour nous Noél 44... Ouf ! Il fut si dur malgré tous les efforts de notre solide amitié... Mon Dieu,
faites que le prochain nous ramene dans un monde ou il fera bon vivre !

Le lendemain, la vie reprenait son cours habituel. Inexorablement, le temps continuait sa marche
immuable. Pas plus apte a se hater dans les périodes difficiles qu’a « suspendre son vol » dans les
moments heureux.

Le camp, l'usine. L'usine, le camp.

Douze heures de travail quotidien abrutissant, les interminables appels, la soupe de plus en plus claire,
la ration de pain amenuisée.

Et I’hiver qui nous harcelait, nous envoyant de la Baltique proche de terribles tourmentes de blizzard.

Nous n’étions plus que des automates... Vaille que vaille, on arriva ainsi au 27 février, jour de mon
anniversaire.

Comme beaucoup d’adolescentes, j’avais dit parfois ma hate d’avoir 21 ans : étre majeure, étre libre !
Et cette majorité - ironie du sort - je la vivais dans un camp sordide, derriere des clotures électrifiées,
sous I'ceil des miradors et des odieux SS.

J'étais - heureusement - avec mes amies qui avaient fait tout leur possible pour adoucir I'événement.
J'ai eu a mon tour une émouvante lettre de Jotte, notre éminente épistoliere, écrite au nom de toutes
les trois. Elles n’avaient pas pu - et pour cause - améliorer notre becquée quotidienne. Par contre,
j’avais recu... des bijoux. Bijoux élaborés selon les moyens du bord par une compagne dont c’était la
spécialité.

Minouche - ainsi I'appelait-on - pouvait chiper a son atelier de petits morceaux de plexiglas sur lesquels
elle gravait, a I'aide d’une pointe, divers sujets. Mes amies lui avaient passé commande en temps
opportun, la dédommageant peu a peu avec des tranchettes de pain prises sur leur propre ration.

Sur de petites surfaces de plexiglas étaient gravés des fleurs, des oiseaux, des feuillages, de beaux
visages d’enfants que I'on voyait tres bien par transparence. L’artiste avait opéré avec une grande
minutie. J'ai fort apprécié le bracelet dont mes amies avaient eu la délicate idée. Il est fait de 9
plaquettes, 8 petites plus une, centrale, un peu plus grande, toutes reliées par des maillons de fil
métallique. Sur la plaquette centrale est gravée notre devise des temps heureux :

« La vie est belle »
Et les autres portent les prénoms des membres de notre petit groupe de la clandestinité.
A l'instant ou je relate ces faits, je fais tourner le bracelet entre mes doigts, je I'observe.

La protection de ma boite-aux-souvenirs n’a pas empéché I'usure du temps. Les prénoms sont presque
illisibles. Le destin aussi a fait son ceuvre, trois ne sont pas revenus des camps et deux autres ont été
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emportées depuis, Jotte dans un accident de voiture, Poune, plus tard, par la maladie... Je me devais,
par devoir d’amitié et de mémoire, de rappeler cela.

Bijoux réalisés par « Minouche »
Ces gravures sur plexiglas ont été ramenées du camp de Neubrandenburg par Jeanne et son
conservées par ses descendants. Leurs dimensions : fée 3 x 3,2 cm, fleurs en noir et rose 4,5 x 2,7 cm,
duo de fleur 4,4 x 2,7 cm, feuilles 5,7 x 3,5, médaillon 4,4 cm de haut et 3 cm de large, épaisseur des

pieces de 1,5 a 2 mm. Sur certaines on lit la signature : Minouchka.
[Crédits : photographies Mariette Barraud et Mélanie Moselt, sous licence CC-BY-SA 4.0]

... Je reviens au camp et a cet hiver 1945. Noél est donc passé ! Passé aussi mon 21°™ anniversaire.
Notre vie semble n’avoir pas changé.

Mais si, pourtant. Plusieurs indices nous permettent d’espérer la fin du cauchemar.

Ainsi, un beau jour, on ne va plus a l'usine. On nous fait marcher jusqu’aux abords de Neubrandenburg.

La, on nous répartit aux alentours de la ville, on nous munit chacune d’une pelle et on nous explique
ce qu’on attend de nous : nous allons creuser des tranchées, traverser d’abord la couche de neige qui
tient encore - et nous devons étre au début avril ! -, et puis entamer la terre, creuser, creuser, et rejeter
par-dessus bord les pelletées enlevées. Cela nous paraissait démentiel. Nos muscles avaient fondu, nos
forces étaient épuisées. Je pensai a mon pére qui connaissait les travaux de la terre : s’il avait vu sa fille
dans cette situation !

Oh ! on n"avancait guere !
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Par groupe, nous surveillant, il y avait un Meister et une officiérine. Des que celle-ci tournait les talons,
le Meister nous faisait signe de « faire semblant ». C’'était un brave homme.

Oui, nous avons fait aussi ce travail de terrassement. Je ne sais durant combien de jours ni quel en a
été le résultat. Tout se perd dans le flou de ma mémoire.

... D’autres indices que celui de la soi-disant protection de la ville ?

L'énervement des SS, I'apparition réguliere d’avions a I’horizon, d’incessants grondements (de
canon ?) qui se rapprochaient. Un jour, par la « vox populi » on apprend I'avancée rapide des Russes.

De plus en plus, de jour en jour, on a I'assurance de vivre le commencement de la fin, de leur fin !

Nous restait a savoir comment se dérouleraient les événements libérateurs tant attendus ! Combien
de temps nous faudrait-il encore avant de retrouver la Vie, la-bas, chez nous en France, loin de ce lieu
maudit ol nous étions tenues en esclavage ?

Un avenir que nous sentions tout proche nous le dirait bient6t. En attendant, il fallait tenir, tenir colte
que co(te, tenir et espérer.

Observer, guetter, tendre 'oreille, étre sensibilisées a tout ce qui se passaitici « d’anormal », tout cela
nous permettait avec bonheur d’entretenir en nous la petite flamme de I'espérance.
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1.5 Le retour : Neubrandenburg — Ouveillan (avril-juin 1945)

De nos baraques et des lieux de corvée, on entendait avec ravissement le bruit de la guerre qui se
rapprochait. L’'air soucieux de nos gardiennes, leurs accés de rage et de cruauté de plus en plus
fréquents étaient aussi une preuve de leur défaite imminente, pour nous une lueur d’espoir
grandissant de jour en jour. Les rumeurs les plus folles circulaient dans le camp. Se tint alors, autour
du 20 avril, le « conseil des quatre ». Les quatre c’était nous : Le trio Jotte, Poune, moi-méme (Nane)
augmenté de notre grande Corse de Noélle. Nous étions inséparables. On nous englobait, au camp,
sous cette expression : « les quatre petites » car nous étions parmi les plus jeunes.

Le débat du jour portait sur : "que faire dés que les Russes seront tout pres du camp ?". La sagesse
était de penser : "que feront les SS a ce moment-la ?". Car la partie, loin d’étre gagnée, était plut6t
incertaine.

Les heures a venir seraient cruciales. Nous, nous croyions en notre bonne étoile. La décision, prise d’un
commun accord, fut : "nous sommes trop faibles pour marcher, s’ils nous lachent sur la route nous ne
bougerons pas du block, quitte a nous glisser sous les chalits, en attendant les événements."

Ceux-ci ne se firent pas attendre et ne ressemblaient en rien a nos naives prévisions. Le 27 avril, entre
chien et loup, alors que les grondements prometteurs s’intensifiaient, se rapprochant de plus en plus
vite, notre baraque fut envahie par une horde de furies : « Raus ! Schnell ! »'8. Personne ne bougeant,
quelques « officiérines » tirerent en I'air, d’autres nous poussant brutalement vers la sortie. Nous
n’avions plus droit a la réflexion. Nous elimes I'idée - un petit crachin agrémentant I'atmosphere - de
nous jeter sur le dos la couverture de notre paillasse - tant pis, on emportait aussi les poux ! - Et nous
franchimes le portail, cette fois vers L'inconnu, cet inconnu qui serait heureux puisqu’il menait vers
I'Ouest !

Nous étions toutefois sous bonne escorte : SS, hommes, femmes, tous armés : matraques, revolvers,
mitraillettes. Mais c’était la "Grande Route", tant de fois annoncée par quelque tireuse de cartes
improvisée qui distillait ainsi un peu d’espoir. Combien étions-nous, cohorte de fantémes sous nos
couvertures, dans cette zone ou la guerre victorieuse faisait rage a quelques kilometres a peine, les SS,
de vraies furies encore a nos trousses ? Je ne saurais le dire : 600 ? 700 ?%°

On marchait, on marchait, toutes les quatre cote-a-cote. Le crachin s’était transformé en pluie, fine
mais continue. Nous n’y prétions pas attention. De chaque c6té du chemin, la campagne ou était
implanté le camp était rase, désolée.

... Enfin, voila Neubrandenburg, inconnue de nous jusqu’alors. La nuit arrive. La rue que nous prenons,
toute pavée, est luisante de pluie. Ne pas glisser. Ville morte. Moyenageuse me semble-t-il. Les
maisons sont hautes, étroites, toutes fenétres et portes closes. Pas une lumiéere - les habitants - ceux
qui sont restés - doivent se tenir, terrorisés, derriere ces fagades.

La ville doit étre entourée de remparts. On entre par une porte. On ressort par une autre qui lui fait
face : porte de I'Ouest, porte de la Liberté... bientot.

Et puis, a nouveau la campagne avec, a perte de vue, des champs, étendues de terre brune qui
n’offraient rien a manger.

18 « Dehors | Vite | »

1% 1] semble que le plan des SS était d’acheminer les détenus de plusieurs camps vers Libeck, sur la mer Baltique,
de les embarquer sur des navires réquisitionnés (dont le Cap Arcona) et de les livrer au bombardement des avions
britanniques. Le convoi parti de Neubrandenburg a donc pris la direction de I'ouest (I’Armée rouge barrant I'est)
en empruntant l'actuelle BundesstraBe 192, pour un trajet de 200 Km vers Libeck. On imagine que peu de
déportées auraient eu la force de marcher 200 Km...
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Et on marchait, on marchait au bruit de la canonnade, de la mitraille, fracas épouvantable qui,
toutefois, nous donnait du « coeur au ventre » sinon aux jambes. La nuit n’était plus. Le ciel, tout
embrasé, était un gigantesque feu d’artifice...

Soudain, coup de sifflet : « Halt | » Ouf ! Il était temps. Les fossés le long de la route sont les bienvenus,
faute de pain, on machouille des brins d’herbe mouillée. C’est bien : on a ainsi le boire et le manger.

Photo ci-dessus : Porte de Friedland
(Friedldander Tor), porte nord-est par laquelle la
colonne des déportées est entrée dans

Neubrandenburg [Crédits : Neubrandenburg
Friedlander Tor.JPG sur Wikimedia Commons, de
Anaconda?74, licence CC0 1.0 Universal Public Domain
Dedication]

Photo de gauche : Porte de Treptow
(Treptower Tor), porte ouest par laquelle la

colonne est sortie de Neubrandenburg [Crédits :
Neubrandenburg, Treptower Tor.jpg sur Wikimedia
Commons, Bundesarchiv, Bild 183-1990-0411-005, avril
1990, licence CC-BY-SA 3.0]

Nouveau coup de sifflet : on repart.
Cette pause, pour les plus faibles, a été la mort. A peine debout elles s’écroulent, anéanties...

Un SS les met en joue, tire, pour elles le voyage était fini. Alors, toute la colonne réagit, chacune
cherche au fin fond de son corps, un reste de force insoupgonnée - C’'était : "marche ou creve". Mais
cela ne dure pas et les coups de feu se succedent... Et notre Noélle flanche.

Alors, deux d’entre nous la prennent, chacune sous un bras, au creux de I'aisselle et la portent, la tirent.

Le trio s’organise, chacune prend son tour, les pieds de Noélle ne se soulévent plus, ils raclent le sol.
On ne sait plus si elle vit encore. On a peur. Combien de temps tiendra-t-elle ? C’'est alors que se produit
un miracle !

Je dois dire que depuis notre départ, on se voyait dépassées par des cohortes de civils, a pied, avec des
baluchons, ou pourvus d’attelages surchargés (matelas, corbeilles, voitures d’enfants, que sais-je ?)
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Tout un matériel hétéroclite. lls allaient, ils filaient, vite, vite. C’était leur défaite enfin, enfin leur
exode !

Nous jubilions...

Apres eux ce fut un défilé sans fin de prisonniers de guerre. lls nous regardaient avec effroi et pitié.
Certains nous tendaient une cigarette. Mais on s’en fichait de leur cigarette !

« On a faim ! On a faim ! » leur criait-on avec les forces qui nous restaient. Alors I'un d’eux® enfin a
compris et nous a tendu une boite de pastilles "Salmon". Pas de pastille mais la fortune sous forme de
six morceaux de sucre bien blancs alignés ou fond de la mémorable boite verte. Noélle était sauvée !
Assez vite, me semble-t-il, elle s’est ranimée. Nous lui glissions le sucre, par demi-morceaux, for¢ant
au début sa bouche pincée. On ne pouvait rien espérer de mieux : elle a retrouvé, méme faiblement
|'usage de ses jambes : c’est ce que nous attendions pour échapper a la colonne. Nous avions I'exemple
de quelques femmes qui s’étaient sauvées du troupeau pour se dissimuler dans un bois de pins surgi
la, comme par miracle, sur cette campagne nue. Toujours nos mains accrochées, Noélle bien encadrée,
nous enjambons, le temps d’un éclair, le petit fossé proche et nous sommes sous le couvert?!. L3, nous
avons haté le pas car il y eut quelques coups de feu et surtout les aboiements d’un de leurs sales chiens
qui avait amorcé une poursuite, vite stoppée, Dieu merci ... Premier réflexe : mettre nos robes a
I’envers pour en atténuer les rayures. Nous avions la peur au ventre mais en téte la certitude de réussir.
D’ailleurs la nuit maintenant était tombée et, malgré la légéreté des frondaisons des coniféres les
illuminations du ciel ne pouvaient nous trahir. La ligne de front devait étre, I'avancée russe étant si
rapide, déja bien au-dela de nous... Voila I'orée du bois.

Plus de SS, ils connaissaient enfin la terreur du vaincu, et, tout devoir « sacré » oublié, ne devaient
avoir qu’une idée : fuir, fuir cette armée a I'avance foudroyante.

Ouf I Une meule : de foin ? De paille ? Bref, une meule providentielle nous offre un abri provisoire. On
s’y blottit, tels de petits animaux aux abois, en attendant les premiéres lueurs de |'aube. Le calme était
revenu. Des voix frangaises pas loin de nous : celles de compagnes réfugiées, elles aussi, dans quelque
cachette. Alors, 0 surprise, notre Jotte, apathique depuis des mois, nous apparait comme électrisée.
Du groupe voisin, une autre a la méme réaction. Elles décident de partir toutes les deux en
« éclaireurs » et de revenir nous chercher quand elles auraient trouvé de quoi manger et s’abriter.

L'attente de leur retour nous parut bien longue. Elles étaient triomphantes, brandissant des bocaux de
cornichons et d’abats (gésiers, foies, que sais-je ?) Le tout conservé dans une mixture aigre-douce. De
quoi vous faire rendre vos propres « tripes et boyaux ». J'ai craché la premiére bouchée, et, malgré les
exhortations de mes amies, je n’ai rien pu avaler. Jotte disait avoir déniché le "paradis" : une immense
propriété avec un chateau et des maisons autour, le tout vidé de ses habitants qui avaient préféré
abandonner leurs biens plutot que de tomber aux mains des Russes. Ne pas oublier bétails, volailles,
jardins : le pactole !

Nous en prenons le chemin, derriere nos guides. Le groupe s’était mué en troupe car les "évadées"
sortaient du bois comme les abeilles d’une ruche.

Enfin le havre nous accueille, heureuses bien qu’épuisées. Pas une ame dans cet habitat. Le lourd
silence qui y pése est vite troublé par notre arrivée. Au début, grande confusion. On s’installe comme
on peut, nous quatre toujours ensemble.

20 Noélle témoigne dans « Le morceau de sucre » qu’il s’agit d’un soldat Italien — sans doute membre d’une
colonne reculant devant I'avancée de I'’Armée rouge.

21 Micheline Maurel témoigne que le convoi a continué sa route une bonne dizaine de kilométres, puis a été
abandonné par les SS et officierines avant d’atteindre Waren, a une cinquantaine de kilometres du camp de
Neubrandenburg — les SS préférant fuir I’'avancée de I'Armée rouge.
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Une idée fixe chez toutes : manger ! Quelqu’un a déniché un lot de pommes de terre. On fait du feu
dans la cheminée d’une grande salle (qui devait réunir les ouvriers I’hiver, a I’'heure du repas).

A peine y a-t-il un peu de braise qu’on y fourre les précieux tubercules, dépoussiérés et lavés, je crois !
Ce dont je suis slre c’est que I'impatience nous les a fait dévorer, mi-cuits, mi-crus - Tant pis ! C'était
chaud et « ca tiendrait au corps ».

Et voila qu’au milieu de ce premier repos, le 1°" mai, c’est I'apothéose ! L’arrivée d’'un détachement de
soldats de I’Armée Rouge. Enfin, on était libérées ! Pour la deuxieme fois : d’abord par nous-mémes
puis par eux. On leur fit un accueil joyeux et bruyant, sans hélas, aucune possibilité d’échange verbal.
Si, confusion et brouhaha passés, un interprete nous délivra ce message : "eux ne pouvaient rien pour
nous, ils faisaient partie des troupes de choc et devaient continuer la guerre jusqu’a Berlin pour faire
la jonction avec les Alliés de I'Ouest, prenant au piege la capitale du grand Reich".

Oui, nous étions libres et, le village étant proche, nous devions nous ravitailler chez I’habitant : nous
étions désormais prioritaires. Toujours par nos propres moyens, nous devions gagner la rive gauche de
I’Elbe, nous y trouverions les Alliés qui se chargeraient de notre rapatriement.

Pour I'heure, il fallait penser a dormir. Nous suivons un groupe d’évadés jusqu’a une immense grange
dont le portail était ouvert a deux battants. Au fond, une montagne de paille :"balles" de paille défaites
par les premiers arrivants pour servir de couchage. Cela ressemblait a une immense fourmiliere
grouillant de gens qui s’agitaient, s’installaient, piaillaient, gémissaient. Cette promiscuité - la
précédente nous suffisait - ne nous dit rien de bon. Il fallait trouver mieux. L'idée d’entrer dans une
maison inhabitée ne nous venait pas encore : vestige d’honnéteté sans doute, bien inutile selon les
circonstances. Nous choisimes |'écurie, vide aussi, dont les stalles nous parurent accueillantes avec
leurs litieres de paille fraiche. Nous nous blottimes toutes les quatre dans I'une d’elles. Un bruit de
bottes, et de voix criardes nous fit sursauter, nous tirant de notre premier sommeil. Terreur ! Deux
soldats russes, mitraillette sous le bras, faisaient signe de les suivre émettant des « Komm ! Komm ! »
de plus en plus menacants. Nous leur désignames nos robes rayées en disant : « Lager ! Krank ! Alles
krank ! » Je simulais des nausées promptes a venir. Rien n’y fit. lls étaient ivres morts. L'un d’eux saisit
Poune par un bras tandis que I'autre nous mettait en joue. Poune accrocha son bras libre au pilier de
la stalle et nous nous accrochames l'une a I'autre, formant une chaine solide et tirant avec I'énergie
du désespoir dans la direction opposée a celle de nos agresseurs. C'est alors qu’il y eut un dieu pour
nous : I'un d’eux, moins ivre que I'autre eut sons doute un éclair de lucidité et entraina tout a coup le
forcené titubant hors de I'écurie. Nous retombames dans la paille, chiffes molles, coeurs battants, sans
oser nous laisser aller ou sommeil, redoutant d’autres visites inopportunes.

Ainsi se passa notre premiére nuit de liberté. Dans le contexte de I'époque, nous ne pensions qu’a la
chance de nous étre sorties en bon état de ce guépier.

Toutefois, nous avons signalé « I'incident » par I'interpréete a un gradé. Celui-ci nous fit savoir que, pour
I’exemple, les deux « loustics » seraient passés par les armes. Cette réponse sans doute pour « faire
bien », pour ménager la réputation de ses hommes. Nous ne souhaitions pas tel chatiment qui n’eut
d’ailleurs pas lieu car, comment distinguer un soldat en uniforme d’un autre ? Cela nous rassura.

Cet « incident » nous fit admettre que nous ne pouvions vivre a I'écart des autres et qu’il fallait
organiser un semblant de vie normale. Nous occupames alors une des petites maisons de la propriété
qui nous fut trés sympathique. La cuisine offrait suffisamment d’ustensiles et de provisions. Combien
de chambres ? 2 ? 3 ? Je ne sais plus. Nous fimes en sorte de nous rassembler toutes les quatre dans
la plus grande piéce ou nous logedmes quatre petits lits. Si ma mémoire est bonne, Noélle et moi
restions couchées les trois quarts du temps. Trop faibles.

L’énergie, dont j’avais tant fait preuve ou camp au dire de mes compagnes, m’abandonnait. J'aurais
voulu, puisque j'étais libre, me retrouver tout de suite en France, a la maison, avec mes parents. J'étais
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dans un état second, sans goQt aucun. Par bonheur, Poune, et Jotte surtout, se démenaient avec
d’autres, en quéte de vétements et de nourriture.

Il'y eut au début le miracle des ceufs, on en faisait cuire au plat 4 pour chacune. Nous n’arrivions pas,
évidemment, a absorber cette quantité. Je me revois glisser sous mon lit mon plat encore garni, en
prévision du lendemain. Puis il y eut la viande : une femme avait abattu un veau de la ferme. Horreur !
Pensais-je. Elle avait pourtant raison. Et Jotte n’a-t-elle pas tranché, d’un coup de hache sur le billot, le
cou d’une oie ?

On prenait la salade au potager, les pommes de terre dans la réserve, tant qu’il y en eut. Pour le pain,
nous passions, sires de notre droit, devant les civiles allemandes qui « faisaient la queue » a la
boulangerie.

Je me souviens d’un jour ou Jotte m’apporta deux pigeons afin que je les étouffe. Elle estimait que je
devais participer au sacrifice des bétes si je voulais manger. Je refusai. De toute facon, je n’aurais pu
manger ces petits volatiles. Je me contentais de patates et de fruits au sirop, trouvés dans les réserves
a coté des bocaux de cornichons... Nous dévalisames la pharmacie du village d’un stock de ces pastilles
au charbon si précieuses pour lutter contre une dysenterie générale et tenace.. Mes amies
m’obligeaient a manger en dépit d’'un dégolt d{ autant a I'appareil digestif détraqué qu’au moral en
chute. « Mange » me disaient-elles, « il t’en restera toujours quelque chose ».

Elles, elles allaient a la découverte. Un jour, elles revinrent enthousiastes. Elles avaient enfin visité le
chateau et parlaient, émerveillées, d’'une grande bibliothéque : « On t’y conduira, tu verras ! » Elles
me rapportaient, non pas un livre, bien slr, mais un pantalon en peau trés souple, ayant sans doute
appartenu a un tres jeune garcon car il m’allait a la perfection... Je m’étais vue, nue dans « le miroir en
pied » de la maison et j'avais été horrifiée par cette peau toute jaune et toute fripée, par le squelette
apparent, un corps de vieille, vieille femme. J’avais pensé qu’a l'avenir je serais réduite au port du
pantalon, adieu les belles robes révées au camp !

Le jour vint ou mes amies me firent les honneurs du chateau?. Nous allames directement a la
bibliothéque. Quelle belle salle ! Vaste, bien éclairée, toute en boiseries : plafond, parquet. Les murs,
sauf a 'emplacement d’'une grande cheminée de pierre, disparaissaient sous les étageres garnies de
livres précieux, habillés de peausserie. Aprés un circulaire regard admiratif, je fus attirée par I'une des
trois grandes portes-fenétres, ouverte sur un balcon de pierre. Je m’accoudai a la balustrade. Devant
moi, se dressait, un beau parc aux arbres centenaires. Il m’a rappelé celui de mon enfance, celui de
Bonneterre?... Il avait plu récemment. De la terre humide et des végétaux, montait un parfum de
douce fraicheur, un parfum de vie. Nous étions au printemps, je fus alors envahie doucement, depuis
la plante des pieds jusqu’a la pointe des cheveux, par cette séve venue d’en bas, des racines profondes,
des troncs, des branches. Je fus secouée par une forte émotion et des larmes de douceur glissérent un
instant sur mes joues. J'étais bien vivante cette fois. J’avais enfin retrouvé le goQt de vivre !

22 || ¢’agit du chateau de GroR Plasten, situé 40 Km & l'ouest de Neubrandenburg. [Voir le site

https://www.schlosshotel-grossplasten.de/]
23 Domaine de Bonneterre a Ouveillan (Aude) dont I'oncle de Jeanne, Joseph Baudier, était régisseur et ou elle a
passé son enfance.
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Vue du chdteau de Grof8 Plasten

[Crédits : Schlosshotel Grof8 Plasten; Sicht aus dem Garten, par ItDozent, sous licence CC-BY-SA 3.0]

C’était comme une deuxiéme naissance...

Je retournais vers mes compagnes. Je remarquais alors le mobilier de la piéce : deux grandes tables
oblongues entourées de sieges capitonnés et couvertes de nappes. Mes amies étaient autour de I'une
d’elles. Je m’approchais, j'en examinais le tissu : belle flanelle écrue brodée d’étranges arabesques
avec des fils de différents coloris. Nous y reconniimes des signatures, sans doute celles des personnes
ayant vécu au chateau depuis des générations.

Il n’y avait que des « Von Freyen. Von Schein » etc... Je ne puis citer que ces deux, les autres ayant été
effacés par I'usure du temps. Oui, je peux encore lire ces noms sur la pieéce d’origine car notre Poune,
toujours pratique, eut I'idée d’emporter une nappe, elle la tailla en quatre bandes égales. Une fois
ourlée, nous elimes chacune notre écharpe, souvenir de chateau seigneurial de Gross-Platzen. Je I'ai
portée quelques hivers puis j’ai d0 y renoncer car les lavages I'avaient usée jusqu’a la trame.

Elle n’est plus qu’une piéce précieuse dans ma boite aux souvenirs.

Notre « convalescence » s’installait dans cet endroit si accueillant. Le temps se passait en repos, en
visites aux potagers et aux poulaillers, en repas, repas raisonnables car nos appétits s’étaient régulés
d’eux-mémes, fait appréciable : en effet nous avons appris plus tard la maladie, voire la mort de
certains rescapés qui avaient beaucoup trop mangé au début.

Cette halte ne devait pas durer. D’abord, le but était : rentrer chez nous. Ensuite, les événements
haterent notre départ. La « vox populi » du campement nous fit part de I'urgence de vider les lieux,
ceux-ci encourant des risques d’insalubrité.

Effectivement, les viscéres et carcasses des bétes abattues étaient mal (ou pas) enfouis selon les régles
d’hygiene, I'eau pouvait étre contaminée par infiltration. Je ne sais quel expert en la matiére émit ces
possibilités.

Le tout est que tout le monde obtempéra. Les « voyageurs », cette fois, reprirent aisément la route,
plus solides au physique et au moral. Nous optons, parce qu’elle est encaissée, pour une voie ferrée
désaffectée toute proche. Une voie ferrée ¢ca méne a une agglomération. Quant a la direction, nous ne
pouvons nous tromper, ayant appris dés I'age de raison, que le soleil se leéve a I'Est. |l suffit de partir
dans le sens opposé.
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Nous marchons, nous marchons, dans le silence. Brusquement, je m’immobilise, terrorisée. Les autres :
« qu’est ce qui t’arrive ? »

Moi : « mais... regardez-le, la, devant nous, avec son chien... Le SS. Il nous barre le chemin... »

Deux d’entre-elles me rassurent : « Voyons, Nanette, sois raisonnable, il n’y a ici personne d’autre que

nous, ils sont tous partis, comme des rats... Tu divagues, reviens a toi. »... Et j’y revins rapidement. Je
venais d’apprendre ce qu’est une hallucination... Ce phénomeéne ne se renouvela pas.

C’était la fatigue, non le temps, qui nous guidait. Il fallait ménager nos forces selon le fameux : « chi va
piano va lontano. »

D’ailleurs le soleil baissait a I’horizon. Une halte s'imposait. Une maison, surgie comme ca de I'espace...
de ma mémoire ? se présenta, qui se révéla confortable. On s’y installa. On fit du feu dans le fourneau
de la cuisine. Deux grandes bassines emplies d’eau y prirent place : une pour la toilette, 'autre pour la
soupe. On se mit ensemble a éplucher les légumes pris au jardin.

Pendant que notre repas cuisait, on pouvait se laver. Noélle, Jotte et Poune avaient fini. C’'était mon
tour mais je ne décollai pas de ma chaise : « Non, pas ce soir, j’en ai marre ! »

Alors le choeur outré :

« Ca, c’est un comble, avoir un tub, de I'eau chaude et du vrai savon. Tu t’es lavée tous les jours au
camp dans les pires conditions. Non mais ! Ca va pas ! »

Alors, minoritaire face a trois volontés exprimées avec tant d’autorité, je procédai a mes ablutions !
C’était ca I'efficacité d’une amitié sans faille...

Nous avions suivi la voie ferrée afin de nous cacher et voila que nous nous rendions compte de
I’existence d’une route assez proche de notre gite.

L'incident « toilette » aprés notre installation tumultueuse nous avait fait ignorer un bruit de
charrettes et un piétinement a quelques meétres de nous. La curiosité, la nécessité aussi, nous firent
sortir : aucun doute, c’était le flot incessant de fuyards civils et de prisonniers qui continuaient a
déferler vers I'Ouest. Des voix francaises nous parvinrent, nous les hélames : « Nous aussi, nous
sommes frangaises ! » Un petit groupe d’homme (5 ? 6 ?) vint alors a nous pour en savoir davantage.
En peu de mots, on les mit au courant.

lls nous questionnaient :

« Que comptiez-vous faire ? Ou allez-vous ? Comment ? »

« On va vers I'Elbe pour y rencontrer les Alliés. »

« Comment ? »

« Comme on pourra. Et vous ? »

« Nous aussi. Mais, pauvres gosses, vous en étes bien loin et vous ne paraissez pas bien en forme. »

Une solution rapide fut trouvée. Si nous étions d’accord, ils nous prendraient en charge. lls nous
semblaient organisés (la « musette » sur le dos en témoignait), ils avaient I'aspect de bons péres de
famille. On pouvait leur faire confiance. Accord conclu. lls établirent leur cantonnement sur la place
du village dont nous avions investi une des premieres maisons et, le lendemain, nous partions
ensemble.

Au fil du temps, nous nous sommes rendu compte que nous leur devions une fiere chandelle. Nous
aurions pu errer ainsi (et combien de temps ?), quatre gamines inexpérimentées, jusqu’a atteindre ce
fameux fleuve qui nous paraissait étre le gros lot a décrocher !

Commence alors une période merveilleuse !
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Nous nous étions enrobées de quelques kilos, nous avions donc pris des forces, nous étions libres,
c’était le printemps et la région traversée était une vraie féte : des petits lacs, des bois ruisselants de
muguet, des hameaux pleins de lilas en fleur a tel point que nous avions baptisé le premier apergu :
« Troufin les lilas ! »

Nos guides devaient avoir emprunté des chemins tranquilles. Nous avons beaucoup marché, mais a
notre rythme, avec de nombreuses haltes. La chance parfois nous a souri. Nous avons trouvé dans une
ferme une carriole et un cheval : un attelage dont nous quatre étions les seules bénéficiaires... Puis je
ne sais quel incident priva notre véhicule d’une roue. Nous gardames le cheval. Il s’était habitué, docile,
trouvait sa pitance dans les champs avoisinants, s’abreuvait dans quelque fossé ou en bordure d’un
lac... Nous espérions trouver de quoi atteler. Ce qui arriva sous forme d’une automobile abandonnée
sur le chemin. Faute d’essence ? On eut recours a I’énergie animale, et notre brave cheval y fut attelé
grace a uningénieux systéeme de cordes. L'intérieur de la voiture était trés confortable. C’était vraiment
I"'aventure ! Et quelle aventure... !

Le « portage » ne dura pas. Pourquoi ? Je ne sais plus, il fallut reprendre la route a pied.

Que mangions-nous ? J'ai oublié aussi a I'exception de quelques faits marquants, Par exemple I’histoire
du sucre. Il va sans dire que les cinquante kilos de sucre « généreusement » offerts par les Russes
n’avaient pas fait long feu au campement de Gross-Platzen. Mais nos compagnons de route en avaient
en réserve. Un jour ou nous n’avions rien a nous mettre sous la dent, et en vue aucune habitation a
explorer, cette denrée fut la bienvenue. Une maison forestiere se présenta fort a propos avec chaudron
et foyer ! On versa, dans le récipient, le sucre plus une petite gourde d’eau tirée de quelque
« musette » et nous voila devenus confiseurs, remuant la mixture a tour de réle a I'aide d’un baton
écorcé. On fit du caramel, du sucre d’orge. Pas facile a consommer d’ailleurs, étant donné les risques
de brdlure... Bah ! Ce fut une nourriture saine et énergétique et nous avions bien ri de cet épisode !
Toutefois, nous étions guéries pour un moment de ce genre de confiserie ...

Nous avancions toujours, confiantes en nos « gorilles ». Avec juste raison : ils eurent I'occasion de nous
prouver la nécessité de leur présence : un jour un bel attelage tiré par une paire de fringants chevaux
s’arréta a notre hauteur sur I'ordre d’un de ses occupants, deux jeunes officiers russes. lls parlaient
I'allemand et d’un ton engageant. Un de nos compagnons avait compris. On I'entendit répondre, avec
une politesse mélée de fermeté :

« Nein ! Nein ! Dankeschon ! Wir gehen zu dem Fluss Elbe, nach Frankreich und wir wollen gehen sehr
schnell | »?*

Les autres firent claquer leur fouet et continuérent, riant aux éclats. Nous apprimes que ces messieurs
nous invitaient a une féte qu’ils donnaient le soir a la ville voisine. J’avoue que cette idée festive ne
nous aurait pas déplu mais nos sages gardes du corps nous dirent qu’il fallait se méfier de ces soirées
a la russe. Nous appréciames leur conseil...

Nous elimes toutefois peu de temps aprés I'occasion de « manger a la russe ». La route nous amenait
a un joli petit lac. Une cabane I'avoisinait. A un filet de fumée s’échappant du toit nous comprimes
gu’elle était occupée. Oui, une jeune femme s’en approchait, portant un fagot de branchages tandis
gu’une autre en sortait pour I'accueillir. Toutes deux, grandes, belle allure sportive. Nous fimes vite
connaissance grace a un pittoresque « charabia » agrémenté de gestes significatifs. C'étaient des
femmes soldats soviétiques, pilotes de I'air. Elles avaient eu la chance de faire atterrir a temps leur
« coucou » en mauvaise posture. Elles se reposaient la, en attendant I'opportunité d’un départ.

24« Non ! Non ! Merci ! Nous allons vers I'Elbe, vers la France, et nous voulons aller trés vite | »
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Elles nous invitérent a partager leur repas et décidérent de fabriquer un dessert en notre honneur.
Nous les vimes d’abord faire frire - quel dommage ! - de belles tranches de jambon cru qui, chez nous,
se mange tel quel, tant pis !

Je suis ensuite incapable de raconter comment et avec quoi elles s’y prirent, ou alors j'ai révé, mais
nous serions plusieurs a avoir fait le méme réve... pour confectionner un mille-feuille géant et d’un
go(it exquis...

Nous elimes envie, apres ces agapes, de nous rafraichir dans les eaux du lac. Par geste et par
énergiques négations, elles nous l'interdirent, désignant « au large » une masse sombre qui flottait, un
macchabée | Regrettable pour la toilette, mais ce n’était pas le premier rencontré au cours du
« voyage »... A sa vue, mes compagnes me dirent enfin pourquoi j’avais eu droit au seul honneur de la
bibliothéque du chateau.

Ce dernier avait été le lieu d’'un drame, peu avant notre arrivée, en raison de I'avance russe, les
propriétaires avaient préféré se donner la mort plutot que de subir la sauvagerie du vainqueur. On
racontait que l'aieul, resté seul avec les femmes de la famille et un jeune enfant, les aurait tous
supprimés, gardant pour lui la derniére balle de son pistolet. Mes amies, lors de leur premieére visite,
avaient vu des petits draps d’enfant ensanglantés dans une chambre et des rescapés bien informés
leur avaient raconté le drame?®. Des serviteurs avaient, suivant les ordres recus au préalable, enlevé
les cadavres avant de s’enfuir, eux, par la route...

Une autre fois, je ne I'ai pas mentionné précédemment, nous avions occupé un jour ou deux une
agréable maison. Nous mangions ce que nous avions trouvé a chaparder, dans une véranda qui donnait
sur un jardinet. A la fin du repas, I'envie nous prit de visiter ce petit jardin, vrai « jardin de curé »
comme on dit chez nous. Nous y découvrions un puits. Poune, sitét penchée sur la balustrade, se rejeta
en arriere criant :

« ll'y a un cadavre la-dedans ! »
La maisonnette nous devint alors inhospitaliére

Ces découvertes n’affectaient pas trop, je dois le dire, des sensibilités que nous avions appris a
maitriser...

Nous voila enfin arrivées au but, aprés des jours et des jours de marche. Nous n’avions ni la notion du
temps, ni celle des distances. Les éveénements nous portaient.

Un afflux de gens dans la méme situation que la n6tre nous fit soupconner que le fameux fleuve était
proche. Soudain, il fut Ia, large et déroulant ses eaux grises : sans précipitation. Une chance ! Car le
pont qui I'enjambait était un de ceux dits « de fortune ». Moi qui pourtant n’avais jamais été a I'aise
sur une humble passerelle, je n’y prétais pas attention. Nous étions si nombreux : il devait étre solide !
Les « 4 mousquetaires » bien slr ne se quittaient pas. Je fus I'objet d’un petit incident comique,
heureusement percu par nous seules, je perdis ma « culotte de grand-mére » : la pauvre n’avait
guasiment plus de lien et glissa sans que je puisse la retenir. Cela déclencha en nous un fou rire et fut
décrété fait historique.

« Sur le pont de I'Elbe, sur le pont de I’Elbe... » chantonna Jotte. Moi, je n’éprouvai aucune géne ; la
longueur de la robe (j’avais laissé a Gross Platzen le pantalon de peau) ménageant ma pudeur a la
perfection.

25 Odile Arrighi écrit dans « Testament pour vivre » : « Le chatelain, colonel S.S dont nous vimes la photo en
arrivant, avait abattu toute sa famille, sa femme, la grand-mére et les deux enfants (...) il ne restait plus qu'un
chien qui hurlait a la mort. »
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Ouf ! Nous avions franchi I'Elbe, ce fleuve tant attendu ! Nous étions a I'Ouest ! Bient6t en France,
bientdt chez nous ! Oui, la vie était belle !

A ce point de mon récit, me voila a nouveau dans le grand flou. Je nous vois suivre une foule de gens,
dirigée par des « Tommies » vers un grand camp - un autre ! - d’aviation celui-la. On entre dans un
vaste hangar grouillant déja d’autres personnes. Ce serait, parait-il, notre dortoir en attendant... le
grand départ. Nous transitions.

Rien n’avait été prévu pour un tel nombre de rapatriables... Maintenant, je ne puis m’empécher de
penser a ces milliers d’autres qui, apres des mois, voire des années de souffrances ne reverraient plus
la mére Patrie...

Mémorable, notre premier repas.

Plat de résistance : une montagne de petits pois qu’il fallait écosser. Les Anglais vinrent sans vergogne
recruter la main d’ceuvre chez nous. On les envoya promener, « on avait assez travaillé pour les
Boches », a leur tour de nous servir. Et des Allemandes furent réquisitionnées a cet usage. Pas tres
beau de notre part, ce geste, vu avec le recul. Deuxieme probléme : dans quoi seraient-ils servis ces
fameux petits pois ? Eh bien, tout bétement dans des boites de conserve vides en guise d’écuelles : la
récupération avait du bon ! Nous primes bien la chose : on avait faim, les pois n’étaient pas mauvais.
Tout étant relatif on voulait bien étre clochardes ! Occasionnellement.

Autre scene mémorable : la désinfection.

On connait, chez les British, leur phobie des animaux d’importation. Nous étions particulierement
redoutables parce que transportant une race de poux qui avait résisté a nos chasses inlassables.

On passa donc dans la salle d’épouillage.

L'opérateur était un jeunot, tout blond et tout rose, tout intimidé. Pauvre petit Anglais ! Il se sentait
ridicule, et il I’était ! son appareil a Flytox en main, il nous demanda de baisser nos culottes.

Je n’eus personnellement qu’a relever ma robe : plus vite fait |... Le pauvre gargon était rouge comme
un coquelicot. Nous ? On en avait vu d’autres a Neubrandenburg quand, en vue d’une « sélection » on
nous faisait défiler « a poil » devant deux soi-disant docteurs en blouse blanche qui, imperturbables,
examinaient notre dentition !

... La premiére nuit nous surprit. Le hangar était surpeuplé. On finit par trouver place sur un des gradins.
Il y en avait une douzaine, me sembla- t-il, sur toute une longueur du batiment ; ils étaient coupés, a
intervalles réguliers, par des travées d’acceés.

Dans ce lieu ahurissant, véritable melting-pot, nous comprimes qu’il faudrait étre trés attentives si
nous voulions sauvegarder notre sécurité. L'une de nous veillerait a chaque bout de la chaine tandis
gue les deux « encadrées » dormiraient. Les roles seraient changés quand les « veilleuses » faibliraient.
Nous primes ainsi une sorte de quart, comme dans la marine. Cela réussit.

Aucun ennui... Mais, ol donc étaient passés nos « anges gardiens » de la période d’errance organisée ?

Je n’ai méme pas, 6 honte, le souvenir d’un visage, d’une voix. Nous nous sommes séparés sans méme
leur exprimer notre gratitude ? Je ne sais plus...

lls ont d(, le but une fois atteint, se fondre eux aussi dans la foule, chacun cherchant le meilleur moyen
de regagner au plus vite son coin de France : telle était la vie a cette époque.

Le temps commengait a nous paraitre long.
Qu’attendait-on pour nous renvoyer chez nous ?
On essaya de tromper notre impatience.

J'eus en particulier le plaisir de remarquer un soir un jeune Hollandais, 15 ? 16 ans ?
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Il était debout appuyé contre un battant du portail toujours grand ouvert.

Il jouait un air mélancolique sur un petit harmonica. Je m’arrétai quelques minutes pour I'écouter... il
revint le lendemain, a la tombée du jour, et ainsi de suite...

Et j’allais I'écouter. Nous finimes par amorcer un semblant de conversation : moi, avec quelques mots
d’anglais dont I'’étude encore m’était proche, lui avec trés peu de vocabulaire frangais. Peu importe,
on arrivait a se comprendre : la guerre était finie, on s’en était sorti, on avait hate de rentrer a la
maison.

Une poignée de main, un sourire, quelque « bonne nuit », « good night » ou « Gute Nacht », et chacun
rejoignait son gite...

Mais le « clou » de notre séjour f(it un apres-midi, alors que nous flanions dans la partie civile de la
base, la rencontre d’un petit groupe de jeunes officiers anglais. Ils étaient sur le point de partir dans
leur jeep quand Noélle et moi, mourant d’envie d’avoir des nouvelles fraiches, nous les hélames :

« Hello ! Please !! We have learned English, we can speak with you. »?®

lIs accepterent de bonne grace. Nous savions déja I'essentiel : la guerre en Occident était finie depuis
le 8 mai. Nous étions le 9 ? Le 10 juin ? Cette date aussi ma mémoire I'a occultée. lls ne savaient ni
guand ni comment nous serions rapatriées, mais a leur avis « c’était du peu »...

Eux, ils étaient 13, en transit, venant tout droit de leur Ecosse natale, pour aller continuer la guerre au
Japon. lIs n’étaient pas soucieux... lls riaient comme des gamins en quéte d’aventure...

Ils étaient obligés pour I'heure de réintégrer leur cantonnement, mais nous invitaient pour le « five
o’clock » le lendemain. « No problem », leur jeep viendrait nous chercher a I'heure dite a I'entrée du
hangar.

Ni eux, ni nous, bien s(ir, ne manquames le rendez-vous.

Grimper dans la jeep fut pour nous une dréle de gymnastique qui se passa au mieux grace a la
galanterie des deux délégués au transport de ces demoiselles.

On nous fit prendre place au mess des officiers devant une table fleurie de lilas en notre honneur.
Et il nous fut servi notre premier repas civilisé !

Et avec quelle gentillesse ! Avec une camaraderie empreinte de courtoisie. lls étaient aussi jeunes que
nous, ils partaient en guerre comme on part en excursion, du moins en donnaient-ils I'apparence...

On nous servit, sur des réties de pain blanc ! des confitures, du miel, et ce fameux beurre de cacahuétes
inconnu jusqu’alors que nous trouvames délicieux. Ces délices, oubliés depuis des longs mois, arrosés
bien slr de nombreuses « cups of tea ».

On eut droit aux albums de famille, a de romantiques photos présentant d’adorables cottages, des
chateaux de contes de fées, des immensités de landes qui invitaient a la promenade, sans oublier
I'inévitable et majestueux Loch Ness.

Bref, ce « five o’clock » inattendu devint inoubliable...

Nous fimes reconduites, éblouies, a notre hotel cosmopolite. On se sépara sur de chaleureux « shake-
hands » et de joyeux « good-luck ! » La chance ne semblait faire aucun doute, pas plus pour eux que
pour nous.

Comme c’est beau l'inconscience et I'enthousiasme de la jeunesse...

D’aventure en aventure, finira-t-on par I'atteindre ce lointain pays de France !

26 « Hello ! SVP ! Nous avons appris I’anglais et nous pouvons parler avec vous. »
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Une ligne de bus pour Hambourg fut enfin mise a notre disposition. Les premiers emportaient les moins
valides, puis ce fut notre tour.

Si le paysage n’a pas retenu mon regard, je fus par contre stupéfaite par I'aspect des villes traversées.

Ce n’était que ruines et désolation : des maisons éventrées, des pans de murs noircis y restant parfois
suspendus ; a leur pied des amas de pierres, de briques, de gravats. Pas beau a voir certes mais nous
n’éprouvions aucune compassion pour ces foyers détruits et pour les drames vécus pas leurs habitants
avant de s’enfuir... ou de mourir de fagon atroce.

C’était ca la guerre. Et c’est toujours ¢a hélas !...

Hambourg, ce grand port au fond de I'estuaire de I'Elbe c’est, pour moi, un petit « Dakota » ol nous
prenons place. Nous ne fimes aucun cas de cet inattendu baptéme de I'air : bien trop occupées a nous
régaler du contenu d’un petit paquet remis a chacune par la Croix Rouge au moment de décollage. Du
chocolat ! des biscuits !

Atterrissage tres rapide a Bruxelles. Nouvel aéroport dont il ne nous reste aucune image pas plus que
la partie de la ville traversée en car. On nous débarque dans un établissement scolaire doté d’un
pensionnat. La, tout prouvait que nous étions attendues ! Nous avons eu une réception chaleureuse.
On nous fit asseoir autour de tables du réfectoire. La bienvenue nous fut souhaitée, par le directeur,
en un discours sobre et émouvant. Il allait des uns aux autres, s’enquérant des besoins de chacun, du
moins de ceux en mesure d’étre satisfaits. Il fut ému par mon état de « va-nu-pieds » qui n’avait rien
de superbe !

En effet mes « pantines », a défaut d’ame, rendaient leurs semelles, celles-ci étant sur le point de se
détacher des deux bandes de tissu (usées jusqu’a la corde) qui les y fixaient. Il me « dénicha » des
galoches que je chaussais avec plaisir et gratitude ! Quel brave homme !

Il participa au service de notre repas : une épaisse soupe de légumes, bien chaude, agrémentée de
guelques morceaux de lard. Cela nous « requinqua »...

Je crois que nous primes le méme soir un train pour Lille. Je nous vois en effet voyager de nuit.

Nous avions décidé de rester éveillées jusqu’au passage de la frontiére afin de chanter en cheeur la
Marseillaise.

Jamais I’lhymne national ne nous parut plus beau en dépit d’une certaine cacophonie due a I'’émotion.
Enfin la France ! Lille !

Nous étions épuisées. On nous conduisit directement de la station ferroviaire a une grande salle toute
proche ol se cotoyaient, en une longue file, de nombreux bureaux. Derriere eux, assis, d’élégantes

dames et de fringants messieurs. Papotant entre deux questionnaires a nous adressés, a nous,
misérables loqueteux, eux completement indifférents a notre aspect.

Ce spectacle nous stupéfia. C'était donc ¢a la France tant attendue ? OU était I'accueil de Bruxelles ?

... L'un vous remettait, apres que vous aviez décliné tout votre parcours, une fiche de rapatrié, I'autre
une carte de transport, etc... Nous défilions, nous, d’un bureau a I'autre, debout, encore et toujours
debout.

Enfin, un épisode comique !

Du bureau affecté aux vétements je regus... une culotte (le terme en est méme tamponné sur ma fiche
de rapatriement !)

Je n’ai pu m’empécher de rire, et d’apprécier puisque j'étais depuis le pont de I'Elbe, une « sans
culotte ».
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Javais bien été, quelques instants a Bruxelles, une « va-nu-pieds ». C’était complet ! Mais les
dommages étant réparés, il n’y avait plus rien a dire...

Je tiens a relater cette scene incongrue : nous vimes des bureaucrates s’offrir de petits bouquets. Ils
devaient féter quelque chose... mais pas nous !

Nous les regardions, ébahies.

Cruelle déception ! Par la suite, nous avons réalisé que les autorités francaises avaient I'obligation
impérieuse de « filtrer » tous les arrivants du « Grand Reich » ! Mais nous avons aussi appris plus tard
gue toutes les villes de France, Paris en téte, avaient fait aux déportés un excellent accueil.

Je ne me souviens, a Lille, n’avoir ni mangé, ni bu, ni pris quelque repos.

Une fois « bonnes » pour le départ, direction la gare... La, nouvel affront: « la dame pipi » nous
demande la gratification d’usage. On peut imaginer ce que la malheureuse a pu entendre comme
« noms d’oiseaux » !

Bref, je n"aime pas Lille. C'est peut-étre idiot, mais c’est ainsi.

Et ce fut la traversée de notre pays, depuis le Nord qui nous avait paru si hostile jusqu’a notre cher
Midi.

Par I'Est. En train. Nous étions trop lasses pour avoir conscience des gares passées, dépassées.

Le bruit régulier des wagons sur les rails nous berce. On s’éveille un peu ! A Dijon... Jaurais tant aimé
« profiter » des paysages de Bourgogne, berceau de toute ma famille... Puis le sommeil nous reprend
pour presque toute la durée de la « descente vers le Sud »... De temps en temps une secousse me
réveillait. L'angoisse alors me prenait, amplifiée par I'approche du but. Mes parents ? Comment allais-
je les retrouver ? Cette année avait dd leur paraitre une éternité, et les restrictions alimentaires
s’étaient ajoutées a leur chagrin, minant leur santé.

lls avaient alors 61 et 62 ans. J'étais ce qu’on appelle une enfant « retardataire », venue alors qu’ils n’y
croyaient plus ! lls venaient de vivre leur deuxieme guerre et la premiére ne les avait pas épargnés.

En 1916, alors que mon pére était prisonnier en Allemagne, maman voyait mourir du « croup »
(diphtérie) leur petite fille 4gée de 8 ans; je venais de leur faire vivre un nouveau drame...

Je dis « ils » mais les retrouverais-je ? Tous les deux ? En quel état ?... Nous avions toutes les mémes
pensées mais nous les échangions seulement par, de temps a autre, un regard inquiet.

Par chance, nous avons dormi pendant presque tout le voyage.
Béziers !
La suite, dont ma mémoire n’a gardé aucune trace, je la tiens de mes cousins.

Il parait que mes parents, avertis par la Croix Rouge, m’attendaient a Narbonne avec Marraine et ses
enfants lorsqu’un haut-parleur leur annonga en temps utile :

« Les déportés attendus a Narbonne descendent a Béziers. »

lls ont immédiatement repris un train les amenant a cette station. lls : mes parents, Marraine et mes
cousines, Madeleine et Aimée. Leur frere, Francgois, peut-étre pour aller plus vite, avait emprunté une
moto a un copain.

Le plus jeune, éleve a I’école Charlemagne de Carcassonne, n’avait pu venir m’a-t-on dit.

Aimée me dit avoir été la premiére a me recevoir dans ses bras a la descente du train. Il parait qu’elle
m’étreignait si fort que je I'ai arrétée : « doucement, doucement ! » tant mon corps était douloureux
en raison de mon état de fatigue, de maigreur, d’émotion.

Notre Corse, Noélle, avait été réceptionnée déja par une de ses tantes qui vivait a Montpellier.
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Une fois les parents retrouvés, ce fut donc la séparation des autres rescapées.

Apres de multiples effusions, chacune est repartie avec sa famille retrouver enfin « la maison »... aprés
un an d’absence.

Aucun souvenir du trajet Béziers-Ouveillan, de I'arrivée a la maison, de la grande cuisine... Je vois tout
dans une sorte de brume, ou plutét ce qui en émerge.

Mes parents amaigris, comme je les imaginais, et sur leur visage les marques de la peine endurée, un
peu adoucies pourtant par leur nouveau bonheur. Mais comme leur visage s’était creusé, et délavé le
bleu de leurs yeux ; leur chevelure était toute blanche, maintenant: le chignon de Maman, la
« brosse » de Papa.

Apres eux, mon regard est happé par I'horloge. La grande horloge bourguignonne. Tiens, elle est
toujours 13, celle-la, immuable dans son coin, appliquée a faire régulierement son travail d’horloge.

Jéprouve a la fois de la reconnaissance pour sa fidélité et aussi une sorte de rancune pour son
insensibilité au temps de La-Bas : elle n’a rien fait pour en hater la course.

Je sais : cette pensée est d’une idiotie !...

Aprés I'horloge, je « vois » la cuisiniére qui tréne toujours contre le mur du fond, a la place centrale,
bien astiquée : fonte noire, luisante, cuivres étincelants.

Mes yeux se portent ensuite vers la fenétre aux petits rideaux de dentelle blanche. Il y avait devant
aujourd’hui, un vieux canapé destiné au repas diurne de la « revenante ».

J'ai reconnu plus tard, en ces éléments, 'essentiel de ce qui m’avait fait défaut La-Bas.
Peu importait au camp la notion du temps : tous les jours se ressemblaient, plus ou moins.

Rythmés par les appels de la siréne et, durant le terrible hiver 45, par les morsures du froid : neige,
pluie, ou vent. En rafales.

Mon attention reconnaissante allait a la « cuisiniere », elle symbolisait le Foyer retrouvé, au propre et
au figuré : le « cocon » initial, celui des parents, et, plus prosaique, son utilité propre. Je n’aurais plus
froid, je n’aurais plus faim - jamais plus.

Apreés ces bienfaits retrouvés (méme amers si je me référe a la pauvre innocente horloge) la Nature
m’était rendue, la vraie, celle de mon enfance, de ma jeunesse, par la fenétre ouverte sur un coin de
jardin, 6 combien familier ! le vieux figuier, le seringa, les coeurs de jeannette »...

Tous ces trésors réapparus dans ce seul mot : « Liberté ».

Mais je ne disais rien. D’ailleurs ces sentiments inconscients alors, n"ont émergé que beaucoup plus
tard.

On ne me posait pas de questions.

Si, maman me demande :

« Qu’est-ce que tu veux ? Manger ? Boire ? »
J'étais déja installée sur mon divan.

« Me laver »

Marraine se saisit d’un seau qu’elle va remplir a la fontaine de la rue. Je fais ma toilette dans I'arriere-
cuisine, a coté de I'évier, debout dans une grande bassine.

On me savonne, on me rince. Maman, Marraine.
Serai-je redevenue petite fille ?

... Papa ? Je ne parle pas de lui. Il s’était éclipsé, respectueux de I'épisode « toilette ».
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Mais comme il était ému ! Il en a dit des « Bon Dieu de Bon Dieu » (qui n’avaient rien de mécréant) et
des « Ah ! Mon cadet | Mon cadet ! » hachés par de brefs sanglots que sa pudeur n’arrivait pas a
maitriser. Maman ne retenait pas les larmes de bonheur qui glissaient sur ses joues et m’embrassait
en m’essuyant avec une douce serviette éponge.

Ensuite, j'eus droit a la mousse au chocolat préparée par Marraine. Je n’étais pas encore capable
hélas | d’apprécier un tel régal !...

... Nulle trace, non plus dans ma mémoire, de ma chambre, de mon lit, pourtant préparés avec quel
amour, amour sirement mélé d’angoisse tant qu’on ne m’avait pas vue « en chair et en os », selon
I’expression consacrée.

Je n’étais certes pas indifférente, mais plutot sujette a une espéce d’atonie, d’apathie, qui me
paralysait.

Je n’étais plus « La-Bas ».
Je n’étais pas encore Ici.
Comme tout cela a d{ étre dur pour mes parents.

De combien de patience et d’amour ont-ils d{ faire preuve en attendant le « réveil » de I'étrange fille
qui leur était rendue...

Juin 1944 - juin 1945.

L’horrible cauchemar était terminé !
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2 Lettres du camp et écrits complémentaires

Nous n’avons pas retrouvé les originaux des lettres écrites dans le camp de Neubrandenburg et
reproduites dans ce chapitre, seulement des copies.

2.1 Lettre du « Revier » 1 (Josette)

Les lettres qui suivent sont écrites par « Jotte » depuis le « Revier » (infirmerie) du camp de
Neubrandenburg, ol elle avait été admise apreés une sérieuse blessure a I’atelier de métallurgie ou elle
travaillait.

Ces lettres sont adressées a ses amies « Nane », « Poune » et Noélle en janvier-février 1945.

Elle écrivait avec un bout de crayon trouvé par miracle, sur des lambeaux de sac de ciment vides
abandonnés dans I'usine.

Mes chéries,

Me voila bien mal en point et le pire est que je ne peux méme pas vous voir a la fenétre. Je ne me leve
pas, on me porte le bassin pour mes petits besoins intimes. Je pense que ce n’est pas tout de suite que
je pourrai vous rejoindre : mon pied est énorme. Il suppure, bien entendu. Qui sait quand il se décidera
a désenfler ?

Une femme vient de mourir a c6té de moi. Ici, c’est la salle des vilaines plaies, abceés, etc... Je crois qu’il
y a beaucoup de vermine ; Aie !...

Hier soir j’ai eu une fievre de cheval, mais aujourd’hui, j’ai une faim du tonnerre. Je ne sais pas pourquoi
on ne m’a pas donné la soupe du camp, mais celle de « Revier », une demi-gamelle. J'ai trouvé ca
saumatre. Inutile de vous dire que mon demi-pain a pour ainsi dire vécu.

Heureusement, Christine m’a accueillie ici. J'ai tremblé jusqu’au soir. Je pense que c’était la détente
nerveuse apres les efforts du matin. Mon Dieu, si vous pouviez au moins entrer une minute pour que
je vous embrasse... Que dites-vous de ma prime ? N’est-ce pas qu’elle est royale ? Je croyais que sucre
et pain d’épice venait de quelque généreux colis de la Croix Rouge... Mais non. Une dame m’a dit que
sa fille en avait eu autant. Je vous envoie le tout par Christine qui est vraiment chic.

Au revoir, je vous embrasse mille fois ! Si vous voulez m’apercevoir, venez a la premiére fenétre a coté
de la porte, mais gare a la Schwetzer !

Encore mille grosses bises de votre petite Jotte.

2.2 Lettre du « Revier » 2 (Josette)
Mardi apreés la soupe.
Mes chéries,

Votre missive m’est tombée sous le nez hier soir, au moment ol j'essayais de commencer a
m’endormir. J'eus le temps d’apercevoir la grande ombre de Christine qui s’en allait et avait I'air
pressé.

Je ne cherchai pas a en savoir d’avantage et m’étirai sur le pucier pour recueillir la lumiere venue d’en
haut. Excellente idée que vous avez eue !...
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Mais la ou je fus étonnée c’est quand je sentis le souffle d’espoir qui vous soulevait... Bigre, mes sages
« deux-tiers », auriez-vous perdu la téte ? Oui, hier soir, derriére le volet, une voix a dit : « les nouvelles
sont trés bonnes. » Et aussitdt voici le « Revier » parti dans des pronostics effarants. Moi, blottie dans
mes couvertures puantes, je me grattais, occupation qui me passionne depuis que je suis au « Revier ».
Je passe des journées et des nuits, non a cheval comme le Comte?’, mais & me gratter. Les nuits, en
particulier, sont infernales.

Le dortoir est en majorité polonais ; ce ne sont que des « tché-tché » jacassant toute la nuit, des
« prochépagni » (s’il vous plait ou pardon) en veux-tu a la pelle... De plus c’est la salle des dysenteries.
Alors bruit de « pantines », bruits « diarrheux » venus des deux tinettes a la fois. Et les furoncles, les
abces, anthrax qui provoquent des gémissements aux modulations variées. Croyez-vous que je
distingue quand cela vient d’'une Polonaise ou d’une Francaise ? Passionnant, vous dis-je...

On est deux par lit ; une a la téte, une au pied. Je partage mon lit avec une vieille dame de notre convoi
qui était au « Val Bau »%. Son nom ne vous dirait rien mais vous la connaissez. Elle m’a maternellement
accueillie. Malheureusement, aussi peu ingambe que moi, elle a a la jambe une horrible plaie purulente
qui a empesté ses couvertures. C'est trés désagréable. Je vis dans la paille, la crasse, la vermine et la
puanteur. Ah ! Notre chambre du « Foyer », les fleurs sur la table, « Fruit vert », et les odeurs que nous
ramenions de la salle de bain... Toute cette clarté, tous ces parfums ... Nous étions trois chairs jeunes
et saines...

Mon pied empeste. Il coule. On y met une serviette que Madame Rousset avait sur la téte en guise de
compresse (en douce, elle ne vous la réclame pas ?). Ladite serviette sent maintenant, en plus mauvais,
les chiffons pour ardoises des écoliers qui les nettoient en y crachant dessus.

Je voudrais me laver mais il m’est impossible de laisser mon pied pendant et méme de faire circuler
ma jambe a angle droit sur les lits du rez-de-chaussée. Il n’y a qu’au lit que c’est bien.

Vous pourrez dire a « Minouche » que mes orteils remuent et méme que I'enflure a sensiblement
diminué. De toute facon, soyez tranquilles, je compte étre ingambe pour partir. Certainement méme,
j’irai refaire un tour au « Stahlbau » histoire de m’esquinter I'autre pinceau. Mais je guérirai aussi celui-
lal..

Les Russes sont a 200 km de Berlin. Songez qu’au mois d’ao(t 1944, on était en droit de les attendre
dans 2 ou 3 semaines. Surtout ne vous attristez pas... N'allez pas croire que je « cafarde » dans ma
forteresse « Amchlick ?... » J’apprécie ce repos forcé, cette chaleur (car il fait chaud et méme trop
chaud, la nuit avec les fenétres fermées et les deux gros poéles bourrés jusqu’a la gueule), ces douces
somnolences diurnes. Je suis servie au lit et je fais pipi et caca au lit. Tralala la vie est belle !...

Demain transport pour Ravensbriick. Ma co-litiére s’en va. Marraine aussi parait-il. A propos, savez-
vous que Marraine a regu un colis de Croix-Rouge et un mot lui disant que sa famille était avertie. Je

27 Référence 3 Don Gomeés, Comte de Gormas et pére de Chiméne, personnage de la piéce de théatre « Le Cid »

de Pierre Corneille.

28 || s’agit sans doute du Waldbau, ol environ 2000 déportées de Ravensbriick/Neubrandenburg ont été forcées
a travailler a la construction d’une usine souterraine de la société d’armement MWN, puis aux opérations de
production de cette usine. Pour les Nazis, il s’agissait d’assurer la production de piéces de systémes d’armes, en
particulier pour les missiles de croisiere V1 et V2, le site MWN sur la lhlenfelder Strasse a Neubrandenburg étant
jugé trop exposé aux bombardements aériens des Alliés. [A ce sujet voir I'article Wikipédia KZ-Aufenlager
Neubrandenburg (Waldbau) et Verflucht und doch beeindruckend - Das KZ-Produktionslager « Waldbau », Ein
Tatort nationalsozialistischer Ausbeutung inhaftierter Frauen bei Neubrandenburg 1943/44-1945, Rainer
Szczesiak, site vsa-verlag.de consulté le 19 mars 2022]
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crois gu’elle avait écrit en méme temps que « Poune ». Elle est la seule de notre convoi avec
mademoiselle Rousseau. Pourquoi pas nous ?

Jai envie de sardines, de vaches sardines, bien grasses et bien imprégnées d’huile. J'ai invité tous ces
gens qui s’occupent de moi a partager les victuailles de ma Prime (?). J'ai en particulier sucré le bec de
cette petite Marie-Thérese qui m’a frappée tellement elle est maigre. Un petit squelette ambulant qui
a l'avant-bras et la main gauche raide, une petite téte d’oiseau toute chauve derriere a cause du
frottement de I'oreiller. Ah Dieu ! les salauds ! Je leur garde, comme la mule du Pape, un de ces vaches
coups de pieds !

Hier, toujours a coté de moi, mais de I'autre co6té de I'allée, une femme est morte. On I'avait amenée
dimanche aprés-midi, parfaitement abrutie, le nez sanguinolent, battue sans doute. Je I'ai vue hier
roter sa pauvre ame, verdir et devenir violette.

Et puis sa sceur, qui venait la voir, non prévenue, s’est heurtée a cette forme rigide, enveloppée d’une
couverture. Elle s’est mise a gémir comme un petit chien... Pendant tout ce temps, je mangeais
placidement mes tartines de margarine. Je m’endurcis, mes enfants, je m’endurcis.

De mon rez-de-chaussée, par des échappées entre les lits, j’ai en haut d’étranges perspectives, jambes
filiformes et boutonneuses, fesses plissées, chemises éclaboussées de sang. Je vois aussi cette espece
de monstre de Chantal qui s’est donné une indigestion, et qui, dans le « Revier » propose 5 sardines
contre 1/8 de pain. Je vois donc cette Chantal manger sa purée comme un porc, avec sa bouche lippue
et ses yeux comme des braises (parce qu’elle la mange aussi avec ses yeux...) Et ca croque des roties
avec de la marmelade, et ¢ca demande a ses voisines de lit : « Croyez-vous qu’il faut que je m’arréte ? »
On dirait un ténia.

Au fond de la salle il y a une Polonaise qui a un colis, une jeune fille des derniers convois. Elle regne
incontestablement dans son coin. Elle distribue sa soupe et croque avec des mines précieuses des
minces tartines d’une graisse de porc blanche comme neige. A droite, une autre, trés crevée, presque
mourante, mais qui a une lingerie luxueuse et un ravitaillement qui ne I'est pas moins. Justement a
cause de ¢a, sans doute, elle a la purée des gens a dysenterie et la soupe de pomme de terre régime
(celle que j’ai). Elle est veillée par une sorte de Cerbére qui la mouche et la torche, et absorbe les 2
portions, et qui somnole ensuite, la face cramoisie, mais d’un ceil, pour défendre les abords d’une
pareille mine.

Voila de bien jolies histoires, Nanette... Mais vous savez, je crois que les affaires vont bien, enfin,
gu’elles « vont », tout au moins.

Je me raconte des histoires de retour. Vous savez, ¢a ne me déplairait pas de faire du sana ou de la
maison de repos avec vous, en rentrant (j’ai oublié de vous dire que depuis mon entrée au « Revier »
je tousse comme un veau). Eh bien, vous voyez que ¢a n’est pas déplaisant d’étre bien au chaud,
étendue dans un lit, et de sentir un air de neige pénétrer par la fenétre. J'ai une telle fatigue dans tous
mes membres : je ne I'aurais pas cru. On ne s’ennuie pas du tout. Il faudrait bien que Noélle vienne ici
malgré tout. Je I'ai apercue ce matin a la fenétre, comme un oiseau gelé.

Au revoir, mes chéries, je vous embrasse mille fois, je vous aime.
Votre Jotte.

Envoyez-moi du papier pour écrire, je n’ai rien.
’
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2.3 Lettre du « Revier » 3 (Josette)
Vendredi.
Mes chéries,

J'ai regu votre longue lettre. Merci, mes petites, de bavarder si longtemps pour moi. Je ne vous ai pas
écrit hier.

La vérité est que je n’en ai pas eu le courage. La vérité est que j'ai maintenant une gentille petite
diarrhée qui me coupe I'appétit et me laisse flageolante. Mon pied va plutét mieux. Je ne sais pas
qguand je sortirai. Je ne ferai rien pour cela, encore que j'aie terriblement envie de vous voir, parce que
j'apprécie a leur juste valeur cette absence d’appel, cette chaleur et méme ce lit infesté de puces. On
nous a distribué des sachets de poudre et nous en avons tué par dizaines. Je pense beaucoup a vous
et au retour. Comment va la petite No ? Pourquoi n’est-ce pas elle qui a regu la piece sur le pied ?

Je n’y vois plus du tout. Vous allez étre décues, mes petites. Mais j’ai des coliques, des nausées, et j'ai
sommeil. Et on m’a volé mes « pantines ». Tacher de m’en « chauffer » une paire au block et de me la
faire parvenir. Je sais que ce n’est pas marrant, mais vous ferez bien encore cela pour moi, vous qui
avez déja tant fait. Les caoutchoucs de mes bas ont disparu également dans la confusion de mon
arrivée qui fut triomphale, vous n’en doutez pas.

Au revoir mes chéries, je suis maintenant au lit a droite en rentrant a c6té du lavabo. Vous voyez a
quelle fenétre cela correspond si je suis encore la dimanche. Je vous embrasse aussi fort que je vous
aime.

Votre petite Jotte.

Papier SVP !

2.4 L’anniversaire de mes 21 ans (Jeanne)
Ecrit par Jeanne en aodt 1945, au retour de captivité.

Je revois ce dimanche 25 février, au camp. Dans deux jours j’ai vingt et un ans.

Poune et moi, nous avons travaillé jusqu’a quatre heures de I'aprés-midi. On ne chéme pas a
« I'Elecktro ». Depuis six heures trente ce matin jusqu’a maintenant, c’est le travail a la chaine qui fait
de chaque femme un grain besogneux de la grande machine humaine, travail qui, chaque jour (sauf le
dimanche) vous épuise physiquement et nerveusement.

Et pourtant, malgré la multitude d’opérations dont chacune est parait-il de huit minutes, malgré cette
abrutissante répétition donc, on réve, c’est inconscient. On réve : on vit ailleurs en pensée.

Dehors « Arbeit fertig » (fin de la journée de travail, ce dimanche). Le jour. Un jour bas et gris, et
humide. Il y a eu des bourrasques de pluie. Pourtant c’est le jour et on est heureuses de le voir, une
fois par semaine, étrange sensation. Nos yeux s’ouvrent tout grands, on se déplie peu a peu. On
respire.

Puis on frissonne. Il fait froid et les soldats ne sont pas encore la. Il faut attendre avec les femmes SS,
nos gardiennes.

On est la trois par trois en colonne, dans les flagues du chemin. On commence a taper du pied parce
gu’on a froid, parce qu’on s’impatiente, parce que la station debout rend plus douloureuses les plaies
de nos misérables jambes.
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Les voila, la colonne s’ébranle, je m’accroche au bras de Poune. Mes genoux ne plient plus : ils sont
couverts, au pli de 'articulation, d’'une grande plaque de gale. Je traine péniblement mes pantines au
bout de ces dréles de jambes.

Aujourd’hui, j'ai imaginé « leur » dimanche a la maison. Marraine est descendue de Bonneterre au
début de I'aprés-midi, avec mes cousins. Eux sont partis se promener, ou au cinéma. Marraine est
restée avec Maman.

La cuisine bien chaude.

L'horloge, dans son coin, impassible, qui continue a faire son travail d’horloge... Maman fait le café.
Marraine a apporté un pain d’épices de sa fabrication : il faut bien qu’elle gate ma pauvre maman.

Elles tricotent toutes les deux une vieille laine de récupération. Le feu ronfle dans le fourneau. Papa
bricole sous le hangar, ou bien il jardine, comme d’habitude le dimanche. Maman I'appelle pour
go(ter. lls sont 13, tous les trois.

Maman a dit :

« Elle aura vingt et un ans aprés demain. »

Elle a reposé sa tasse sur la table.

Papa a laché un « Bon Dieu » qui voulait étouffer un sanglot.

Marraine a essuyé une grosse larme.

Je les vois, je les vois bien. J'ai le cafard et pourtant je ne suis pas malheureuse.

Jai en moi une sorte de paix parce qu’ils ne savent pas, ils ne peuvent se représenter cet univers dans
lequel on vit.

Je pense aussi : « lls sont ensemble — lls n’ont pas froid, ils n’ont pas faim. » Comme c’est bon de me
répéter cela. Je les aime. C’'est comme si j’étais bien vieille et que, de loin, je veillais et m’attendrissait
sur le sort d’enfants bien chers...

Et puis Poune me raconte son histoire du jour. Elle vivait, jeune femme heureuse, dans un confortable
et luxueux intérieur. Elle buvait un chocolat noir, délicieux, en mangeant des brioches...

Un vol de corbeaux passe au-dessus de nous avec des cris de mort. Une bourrasque nous attrape. On
hate le pas. Je m’accroche un peu plus fort a Poune. Je trébuche contre une grosse pierre. Encore une
série de flaques. Ca y est. On arrive au camp : le poste de garde, le batiment des femmes SS. Une
soldate endimanchée exhibe a sa fenétre un chemisier bleu lavande et des boucles blondes.

Oui, il y a encore sur cette terre des chemisiers bleus et des boucles blondes.
« Dépéchons-nous, Nanette... »

Le block : c’est la queue pour le brouet nommé « café ». La pitance dominicale a déja été répartie :
ration de pain, carré de margarine et petit fromage rond qui empeste.

Jotte et Noélle sont au dortoir. Elles nous attendent. On s’embrasse. Nous sommes enfin réunies, ¢a
nous arrive si rarement ! Nos heures de boulot ne coincident pas. A peine le temps d’échanger quatre
mots, c’est la sirene de I'appel. Doublée de celle de la blockowa :

« Siré-é-é-na l A.LA..A..ppel I »

Il faut habiller Noélle, I'aider a descendre de son chalit (du « pucier » comme dit Jotte avec raison) ou
elle s’occupait a rattacher maladroitement les chiffons malpropres qui font office de bandage
protecteur sur ses vilaines plaies. Pauvre Nolo ! Son aspect de grand oiseau malade nous terrifie...
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Nous voila dehors, sur I'immense « AppelPlatz »?, sous la bise qui cingle, glaciale et mouillée.

On croise les bras et on fourre les mains dans les manches des robes qu’on finit par étirer suffisamment
pour les transformer en « manchon ».

Cing par cing sur la place. Tous les blocks se rangent. Les officiérines hurlent. Les blockowas comptent,
carnet et crayon en main. Le silence lourdement plane sur toutes ces femmes squelettiques dans leurs
habits rayés... Et I'appel n’en finit pas.

« Jotte, soutiens Noélle de ton coté »

Poune s’inquiete. Elle surveille Noélle depuis le début et elle vient de remarquer une paleur plus
accentuée sur le long visage osseux... Elle a senti, a son bras, la défaillance de ce corps trop grand.

Je ne suis pas assez « solide », hélas ! pour les aider. Noélle m’entrainerait avec elle. Je ne puis que
I’encourager :

« Nolo, ma chérie, tiens bon, ¢a va finir »

Oui, c’est fini. Sympathiques, les fins d’appels. Elles font penser, un peu, a la débandade d’une troupe
d’écoliers apres la classe. C'est a qui sera le plus vite au block. C'est une étrange, bien étrange ruée.

Le but : il faut veiller au grain, attention au vol de couvertures, du morceau de pain glissé sous la
paillasse.

Jotte et Poune marchent doucement, elles soutiennent Noélle. On leur fait place pourtant. On arrive
au chalit. Noélle a juste le temps de s’y laisser choir. Elle s’est évanouie, une fois de plus. Poune lui
donne des tapes sur les joues pour la ranimer. Jotte lui pince le nez. On devine tout a coup un long
sanglot qui parait venir du plus profond de cette pauvre poitrine si creuse, qui s’y fraye péniblement
un passage, qui enfin entrouvre les minces levres violettes. Noélle pleure maintenant, réaction
habituelle, pauvre chérie, si jeune et qui s’en va un peu plus chaque jour.

Poune I'arrange de son mieux dans les couvertures pouilleuses. Poune s’occupe de moi maintenant.
Elle m’aide a retirer mes bas et a glisser sous la couverture. Nous logeons au deuxieme étage.

On se croirait enfermées dans des cages a lapins. Je suis assise. Noélle est allongée de 'autre c6té, sur
la couchette contiglie a la notre. Elle la partage avec Jotte. Poune s’installe pres de moi. Jotte revient
avec une planchette chargée de tartines qui veulent imiter les toasts au fromage et a la margarine. Elle
les agrémente de rondelles tres fines de carottes, denrée précieuse, puits de vitamines qu’on se
procure a prix d’or, le pain noir étant I'or du camp pour les affamées que nous sommes.

Elle dépose ce plateau de fortune sur nos genoux puis elle s’assied face a nous, a I'autre bout de la
paillasse... Je remarque des petits paquets sur le bout de la planche...

On féte mon anniversaire. Exactement, c’est le mardi 27, mais ce jour-la nous ne sommes pas
ensemble. On a donc avancé la féte de deux jours.

Jotte m’a écrit une belle lettre. Je pleure, trop émue. On m’embrasse. J'ouvre les petits paquets. Que
des cadeaux ! Tous faits dans une matiére solide et transparente que nous appelions « mica »,
matériau dérobé a I'usine, travaillé « en douce » a I'usine, malgré le risque encouru.

Plaquettes finement ouvrées de dessins japonais et une merveille de médaillon : des fleurs, un oiseau
du paradis, le visage souriant d’un bel enfant. Enfin, un bracelet confectionné par Poune fait de petits
rectangles polis. Sur chacun d’eux, gravé, un prénom : nous y sommes tous, ceux du petit groupe de
Résistance : Nane, Eric, Noélle, Fernande, Poune, Willy, Jotte, Michel.

2 '« Appelplatz », « place d’appel », est un vaste terrain situé au centre du camp ou a lieu I'appel des déportés
deux fois par jour : le matin a 4 heures et le soir.
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Sur la plague centrale un peu plus grande, gravé : « La vie est belle » - notre devise depuis les années
heureuses d’étude a I'EPS de Béziers puis au Lycée Clemenceau de Montpellier. Noélle demande a voir.
Je lui passe mes trésors. Je I'embrasse. Il faut bouger avec précaution. La place est restreinte et
I’équilibre des gamelles pleines de café plut6t instable. Et le moindre petit morceau de pain est si
précieux qu’il faut bien faire attention de ne pas le laisser choir dans la ruelle.

Maintenant on mange. Jotte et Noélle, vite, avidement, en affamées. Elles n’ont pas acquis I'art et la
patience de faire durer. Poune et moi, avec une mastication lente pour avoir l'illusion d’une plus
grande quantité et pour retirer le maximum de profit de ce maigre repas.

On ne parle plus. On mange et avec le travail des machines revient I'emprise de la fatigue accumulée
au cours de la journée.

C’est fini. Mes 21 ans ont passé...

Nous ne sommes méme plus capables, pour I'instant, de sentir la chaleur de notre amitié.
Nous sommes trop fatiguées.

Nous sommes, parmi tant d’autre dans cette baraque, quatre corps épuisés.

La nuit maintenant est compléte.

Jotte aménage une place a c6té de Noélle.

Poune et moi nous nous allongeons, téte béche.

On va dormir. Dormir. Le trou noir. L'oubli jusqu’a demain matin a quatre heures, ou a trois heures,
qguand retentira le sinistre appel de la siréne.

2.5 Lettre a Nane pour son anniversaire (Josette)

Il s’agit de la lettre écrite par Josette (Jotte) dans le camp de Neubrandebourg pour I'anniversaire des
21 ans de Jeanne (Nane), le 27 février 1945.
Ma chérie,

Il'y aunan, alors qu’un petit drame qui nous apparaissait trés grave et qui était en réalité idiot, séparait
le trio, j'ai écrit, pour tes 20 ans, que ledit trio subsisterait envers et contre tout, pour le meilleur et
pour le pire.

Il y avait a ce moment trois petites filles trop comblées sans doute et qui cherchaient a mettre
I"aventure dans une existence terne et bornée.

L'aventure est venue avec Willy un soir de janvier et avec elle une pire, bien pire que tout ce a quoi
j’avais pu penser en ce mois de février 44.

Ma Nanon, te voila bient6t majeure. Tu te souviens : la Liberté, I'Indépendance. Et tu connais tes vingt
et un ans dans un asservissement tel que nous n’aurions pu en imaginer de semblable.

Je ne vais pas épiloguer sur toutes nos miséres mais je veux te dire que je connais toutes les tiennes,
petite fille aux tendres yeux souffrants, méme si je parais ne pas m’en apercevoir, méme si je te semble
n’étre devenue que cette Jotte brutale, hargneuse, gueularde et grossiere qui te froisse si souvent.

Je veux te dire aussi que tes « Deux Tiers » sont fiers de toi. Tu réagis avec un courage et une maitrise
gue je t’envie parfois, moi qui connais ces détresses enfantines dont j’ai honte ensuite...

Ecoute, aprés-demain c’est le 27 février. Encore quelques jours et ce sera le printemps, le printemps
officiel avec toutes ses promesses.

Tu as confiance n’est-ce pas Nanette ? Tu crois a la Liberté et au bonheur tout proches.
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Je t’écris dans un crépuscule de dimanche gris et froid, un de ceux qui font que, régulierement tu
t'assombrisses pendant nos rares moments de réunion.

Ce soir tu ne seras pas triste, tu me le promets. Je veux que cet anniversaire soit gai. Il doit I'étre
puisque la-bas, sur la route de I'horizon, des caravanes continuent a défiler, interminables.

Il doit I’étre puisque nous sommes la, tes « deux tiers » inséparables et la petite No, notre sceur de
miseére, et que rien d’autre ne compte que cela. Tu vas venir tout a I'heure avec Poune.

Je dis bonjour a tes vingt et un ans, et a un avenir si magnifique qu’il te payera de tout.

La Poune, la No, la Jotte embrassent bien fort leur petite Nane, pardon, leur Nane majeure.

Signé : Le tiers Jotte

2.6 Noél 1944 (Jeanne)

Ecrit par Jeanne au camp de Neubrandenburg.
C’est Noél, ici aussi. Et on le sent bien. Je n"aurais pas cru qu’on puisse le sentir autant. Noél. Noél.

Ce matin j’étais gaie, jeune, heureuse. Le ciel était si beau, laiteusement bleu, et le soleil si éclatant, si
froid et si givré, et la campagne si belle. On ne pouvait pas ne pas étre sensible a tout ce Nouveau.

« A thing of beauty is a joy for ever »
C'est vrai.

La petite Jotte a pleuré. Nolo, Poune. Et moi, que suis-je devenue ? Je ne sais pas ce que je vais écrire.
Je me demande si je sais encore. Je me demande si mon coeur et mon ame ne sont pas endurcis, trop.

Noél. Noél. Donnez-moi une ame de Noél. Mon Dieu, une ame qui pense, une ame qui aime, une ame
qui s’évade de toute cette laideur, de toute cette misere, de toute cette haine.

Papa, maman, ce matin j’ai pensé aux joyeux Noéls anciens, a la maison. Il y avait tout le monde. Il y
avait tonton°. Ce matin je n’étais pas malheureuse.

Maintenant je pense a tous les deux, vous, mes chéris. Comment pensez-vous a votre fille aujourd’hui ?
Maman a ta « chérie » ? Papa a ton « cadet » ? Vous n’étes pas fachés, dites ? Vous étes tristes
seulement, et vous étes préts a m’aimer encore, comme avant.

2.7 Soir de Noél (Jeanne)

Ecrit par Jeanne a la mi-décembre 96.

Le ciel était gris, et bas, et froid.

Toute la journée, nous avions « charrié » dans nos mains glacées, d’'un bout a I'autre de l'usine, des
briques et des barres de fer gelées.

Maintenant, nous rentrions au camp.
Au coup de sifflet, la colonne s’était formée, cing par cing, selon la regle.

Poune, et moi a c6té d’elle, étions en bordure de rang.

30 Jeanne fait ici référence a Joseph Baudier, frére de sa mére.
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L'« officiérine » de service, uniforme gris vert, bottes noires et badine a la main, remontait la colonne
pour compter « son troupeau ». D’un pas martial elle arriva ainsi jusqu’a notre niveau.

Le temps d’un éclair je vis alors son regard croiser celui de Poune, celle-ci se mettre a pouffer, le
« stick » de I'autre aussitot se lever... Le temps d’un éclair !... Ouf | La SS poursuivait son chemin.

Poune n’avait pas faibli. J’avais eu — Dieu merci ! — plus de peur qu’elle de mal.
Un sourire ironique déja revenait sur ce visage frondeur.

Je m’en offrais un, moi, de soulagement.

Comme j’étreignait fort la main de I'imprudente, elle me rassura :

« Ce nest rien, je I'ai échappé belle, la grace de Noél sans doute. Je n’ai pas pu retenir mon rire : ce
maquillage, cet air de matamore ... »

Elle avait vu juste : le personnage était d’un tel grotesque qu’il inspirait la dérision...

Le cerbere descendait maintenant la colonne pour en prendre la téte. Coup de sifflet : ¢a démarrait.
Nous, on rentrait au camp. Elle, dans ses foyers...

Nous deux tenions toujours nos mains bien serrées.

La neige s’était mise a tomber, d’abord légére mais, peu a peu, de plus en plus dense.

Qu’importait : sa blancheur effacait tout le noir de la terre, et le camp maintenant était proche, ou
Jotte et No nous attendaient.

On allait les embrasser, leur raconter.
Cette fois encore 'lhumour (et la chance !) et I'amitié auraient raison de I'inhumaine absurdité.
On tiendrait.

C’était, je crois bien, le soir de Noél... en I’'an de grace 1944.

2.8 Féte de Noélle (Jeanne et Paulette)

Lettre écrite le soir du 23/12/44 par « Nane » et « Poune » a I'attention de Noélle, dont c’était la féte,
et bientét I'anniversaire.

Petite No,

Bonne féte ma chérie, bon Noél.
Et bon anniversaire.

Que de choses a la fois

Nous t’embrassons bien fort pour tout. Nous nous mettons bien prés de toi pour que tu ne sois pas
triste.

« Jotte » te I’a dit, et ses deux-tiers pensent comme elle, tu le sais, malgré leurs gronderies et... leurs
brusqueries aussi, puisqu’il faut I'lavouer.

Ma chérie, c’est Noél.

Il faut pouvoir penser a tout sans avoir le cafard. Nous sommes arrivées tout a I’heure en rentrant de
I'usine. Ce sera comme ¢a demain, et aprés-demain, pas vrai.

La petite « Poune » et la petite « Nane ».
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2.9 Féte de Noélle (Josette)
En ce 24 décembre 1944

Veille de Noél

Féte de notre grande petite fille.

... Dans la clarté bléme de ce réfectoire de prisonniers, je cherche ce qu’il y a de meilleur en moi, en
mon « ame de ce soir » ; pour le lui offrir... puisqu’hélas je n’ai pas d’autres cadeaux a lui faire.

Exactement, ce n’est pas le 24, c’est le 23. Mais qu’importe. C'est déja Noél pour toi, petite No, et pour
nous. Je voudrais ne pas étre triste.

Malgré cet horizon immobile et blanc, malgré les corbeaux noirs.

Malgré la hargne et la souffrance qui m’entourent, je ne veux pas t’offrir de la tristesse. Je voudrais ne
pas étre résignée.

Bien que ce soit la solution raisonnable et souhaitable puisque rien n’arrive et que les jours passent.
Je ne veux pas t’offrir de la résignation. Je ne veux pas non plus que tu t'attendrisses et que tu pleures.

Eh bien oui, c’est aussi Noél, la-bas, dans la maison de Pietroso. Parlons-en puisque je le vois dans tes
yeux.

Oui ma chérie, c’est Noél.

Et toi, ma petite fille palotte, aux yeux tristes, tu séches tes bas gris, accroupie prés du poéle comme
une pauvresse. Tu as mal et tu as faim. Et tu souffres de toutes sortes de laideurs, de toute cette boue
qui t’environne et menace parfois de submerger ton ame de 18 ans, et ton cosur généreux.

La petite fille idéaliste et chimérique, ma petite « Don Quichotte »...

Car tu vas avoir 18 ans dans quelques jours, tes 18 ans que j’aurais voulus éblouis et triomphants, tu
les accompliras ici.

En camp de concentration.

Dans le froid et la misere.

Mais tu n’es pas seule dans I'ombre de ce poéle...
Tout a I’heure, les deux autres petites vont venir.

Et puis, je suis la, a coté de toi, la vieille Jotte si souvent brutale et sans patience, mais qui t'aime trées
fort, tu sais.

Nous sommes la toutes les trois, le Trio du lycée, le Trio du foyer, des surprises-parties rue de
I'Imprimerie, le Trio de chez Grison, de la villa Didier, le Trio de l'illégalité, de la prison et de tout le
reste. Le Trio aussi de I'avenir : Paris, Pau, I’Angleterre, la Corse, le Trio de la vie.

Le Trio qui ira voir une grande Noélle élégante, heureuse, peut-étre célébre, tu sais bien, la grande
Noélle du matin de mai a Paris, en tailleur gris, en feutre souple, en chaussures sport (de vaches
godillots, ma vieille).

C’était un matin de mai.

Gonflé d’un bonheur absurde.
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Il'y aura beaucoup de matins de mai, ma chérie. Tout a I’heure, je suis sortie dans I'apres-midi blanche
et gelée. Le soleil se couchait. Le ciel était d’'un bleu légérement verdi et il s’allumait de lueurs
grandioses.

Tu sais bien les couchers de soleil de Neubrandenburg.

Et dans ce ciel de victoire, un avion passait. Tu comprends, un avion avec une trainée derriére lui, une
trainée couleur de couchant... et d’espérance.

Alors je suis rentrée de ma corvée malodorante (je n’insiste pas, tu saisis) avec de la joie au coeur.
Je t'apporte ce soir comme offrande ma joie...

Hélas ma chérie, ce n’est pas la joie d’avoir plongé mon corps dans I'or et dans la soie d’un soleil
superbe. Non.

« Mais un jour de notre vie,
Le printemps refleurira3’. »

Notre grande petite fille, je te verrai encore t'avancer brune, rose et dorée dans la perspective
triomphante du Peyrou, un soir d’été.

Je te verrai, nous te verrons joyeuse et sauvage, sur les routes de Corse, et dans ta maison, parmi les
tiens.

Je t'apporte, je veux t'apporter de la joie.
« Respire-la sur moi a franche et bonne haleine,
Malgré le froid qui étreint,
A franche et bonne haleine3. »
Bonne féte, ma chérie, et joyeux Noél.
La vie est belle, mais elle sera magnifique.

Jotte

31| s’agit de deux vers du « Chant des Marais » ou « Chant des déportés », chanson créée par Johann Esser et
Wofgang Langhoff (paroles) et Rudi Goguel (musique), tous trois communistes allemands, alors qu’ils étaient
détenus au camp de concentration de Borgermoor. [Voir Iarticle Le champ des déportés, Wikipédia
(wikipedia.org)]

32 \ers inspirés du poéme « Je t'apporte, ce soir... » d’Emile Verhaeren. [Voir la page Je t’apporte ce soir comme

offrande ma joie, sur Wikisource]

33 Devise du Trio, depuis pour ainsi dire le début de son existence. [Note de I'auteur]
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2.10 Souvenirs de Jotte, ao(t 45 (Josette)

Manuscrit écrit par Josette Peyre-Dubois alors que toutes les quatre se refaisaient une santé a Thonon-
les-Bains, en aolit 1945.

Ce texte a été publié dans le journal « La voix de la Patrie », dans la rubrique « Feuilleton de la Voix de
la Patrie », sous le titre « Trois jeunes filles ont souffert... — Récit d’une lycéenne rescapée de
Ravensbriick », éditions des 7, 8 et 9 novembre 1945. « La voix de la Patrie » était un quotidien régional
de la région de Montpellier distribué clandestinement sous la Résistance a partir de 1943 puis édité
jusqu’en février 1953.

C’est un aprés-midi d’ao(it en montagne. Il pleut.

Une grande pente verte emplit tout le cadre de la fenétre. D’'immenses nuées grises s’effilochent et
s’accrochent aux foréts obscures.

Le ciel est bas, I’hotel silencieux. Il pleut...

J'entends le bruit des gouttes sur les feuilles du jardin. Un souffle mouillé entre avec une odeur de
fougéres et de terre. Sur la table il y a un bouquet de cyclamens venus de la-haut, des sommets
humides et boisés.

Ao(t 1945. Une aprés-midi de pluie dans un coin perdu de la vallée du Fier. Une aprés-midi ou je viens
de rassembler tous nos écrits du camp en ces quelques feuillets qui disent toute notre misere.

Libre ! Nous sommes libres ! Je suis libre | Ah, Dieu, est-ce possible ? Je suis libre.

Depuis quelques heures j'étais la-bas entre les barbelés porteurs de mort, dans cette plaine désolée
ou passait I’'haleine gelée de la Baltique proche, cette plaine immense et chauve, dans ce pays sinistre,
parmi ces monstres mécaniques, devant cette machine qui crachait du feu, au milieu de ces piéces
étranges et pesantes, tout ce travail harassant qui, chaque jour, me laissait un peu plus maigre et un
peu plus faible.

La route du camp, bourbeuse et déserte, bordée de hauts réverberes qui faisaient de place en place
des taches lumineuses dans les flaques d’eau ou sur les remblais de neige, et tout le long de cette
interminable colonne muette et morne, flanquée de SS hargneux et de soldates hurlantes.

Le camp, l'usine. L'usine, le camp... Dix mois.

La route caillouteuse ou I'on marche comme dans un cauchemar qui n’en finit pas. Les « pantines »
que l'on perd, les pieds douloureux qui n’obéissent plus, le froid qui passe en longues rafales
mordantes, qui traverse ce mince habit rayé pour étreindre sauvagement tous ces corps squelettiques
et affamés, réveillant la douleur des plaies purulentes, crispant tous les muscles dans une contraction
sans fin.

Je ne veux pas étre malade. Je ne serai pas malade. Encore quatre mois d’hiver, encore trois mois.
Encore un mois.

Croyez-vous qu’il y a des chances que la guerre finisse au printemps ? Les jours passent.
Le camp, l'usine. L'usine, le camp...

Les barbelés noirs sur la neige blanche. Les blocks gelés. La vermine. Les nuits douloureuses et irréelles,
et si courtes. Les levers dans la nuit noire, les appels interminables : cing mille femmes silencieuses et
immobiles dans I'obscurité trouée par les projecteurs des miradors.
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Et la-bas, au centre, sous I'immense lampadaire qui oscille dans le vent, le groupe des femmes SS
drapées dans leurs peélerines noires, comme d'immenses chauve-souris. Des appels comme des
aboiements déchirent le silence : « Block ein ! Block drei ! »...

Douze heures devant une machine, les mémes gestes qui se répétent. Les mémes efforts dont chacun
semble le dernier que I'on pourra accomplir. Douze heures de travail machinal poursuivi dans un réve
lointain et cahotant.

Est-ce que je travaille de nuit ou de jour ? Ici le jour ressemble a la nuit. La lampe de la machine brille
et en me rapprochant, je sens sa chaleur sur ma joue. J'ai faim, une faim qui ne sera sans doute jamais
assouvie, méme quand je serai libre, une fin venue du lointain des ages. J’'ai faim dans mes jambes et
dans ma téte. Dans mes bras aussi. Je regarde ma main droite réveusement. Elle tient un lourd maillet
de métal. Puis je I'appuie sur mon tablier de cuir noirci et rongé d’étincelles. Est-ce que vraiment elle
a été fine et longue et blanche, ou toute dorée, I'été, avec des ongles laqués qui chatoyaient dans I'eau
bleue ? Est-ce qu’elle a été une chose vivante et douce ? Je replie les doigts, doucement, et puis je les
déplie parce gu’ils sont raides et gourds, tailladés de coupures profondes et noires, couverts de
brllures qui suppurent, avec des ongles rognés ou transparait la tache mauve des coups de marteau
maladroits.

Est-ce la nuit ou le jour ? Est-ce qu’il y a quelque part une maison qui est la mienne ? Est-ce que j'ai
jamais été dans les bras de maman ? Est-ce que beaucoup de soirs j’'étais a cOté de papa prés du poste,
avec l'atlas ouvert sur nos genoux : « Les Russes sont |3, sur ce fleuve. » OU sont-ils maintenant ?
Comme ce devait étre grand I'espace vert et brun qui séparait la cote de Mecklembourg de celle du
Languedoc.

Ma chambre, la veilleuse allumée, Maman qui entre pour me dire bonsoir. Comment était-elle Maman
? Comment étaient ses yeux a travers ses lunettes. Et ses mains ? Elle avait un petit doigt qu’elle ne
pouvait déplier. Etait-ce le gauche ou le droit ? Maman, maman. Tu n’es pas morte sans que je te
revoie...

Tiens, je pleure, sans effort, sans bruit, longuement. Quand ai-je commencé ? Tout a I'heure ou hier ?
Une larme tombe sur la piéce brilante, puis deux... Elles grésillent, puis elles s’évaporent.

Maman, Maman ! Mais ai-je encore une maman ? Ai-je encore un pays, une maison et toute cette vie
d’avant ne s’est-elle pas engloutie dans un gouffre sans fond ? Qui parle de retour, de France, de chez
soi ? Est-ce encore vrai tout cela ?

Comment se pourrait-il qu’étant ce que je suis maintenant, je devienne ce que vous promettez, vous
qui parlez de retour ? Ai-je été celle que je me souviens avoir été ou bien n’est-ce que le souvenir
obscur d’une existence antérieure et oubliée ?

Pourtant, Bon Dieu, je suis Josette Peyre, éléve du lycée de Montpellier !

Mais est-ce que le lycée de Montpellier a jamais existé ? N’ai-je pas toujours été cette petite ouvriére
crasseuse et dévorée de poux ? Est-ce que toute ma vie je n’ai pas soudé les lance-bombes de la V1 ?
Et comment pourrais-je cesser d’étre cela ?

Mon nez coule, je I'essuie avec ma manche. Puis je m’apercgois que ma manche est noire. Tant pis.

Quand j'étais petite, un jour a Soubés, maman me préparait pour aller a I'école. Elle me mettait un
imperméable. J'étais debout sur une chaise et puis, apres avoir ajusté le capuchon, elle a saisi ma
frimousse entre ses deux mains et puis elle m’a embrassée tres fort. Je m’en souviens parce que
maman n’embrasse pas souvent sans qu’on le lui demande.

Tiens, cette soudure a bavé. Schmidt n’est pas la ? Non.
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Anna me regarde d’un drdle d’air. Ah | C’est parce que je pleure. On dirait qu’elle trouve ¢a curieux. A
qguoi réve-t-elle maintenant ? Est-ce qu’elle pense a sa maison de Nikolaiev, et a sa maman ?

Comme Noélle est maigre. Elle tape d’un air absent, marquant des points sur une plaque métallique.
Je la vois entre deux machines. Comme son petit visage est souffrant et comme sa bouche est lasse.
Elle garde son capuchon. Ca lui fait une dréle de téte. Il est bien baissé sur le front. Elle a la peau verte.
Elle a le nez qui coule aussi. Elle se mouche avec un chiffon qu’elle sort de sa manche. Tiens, elle se
leve. Schmidt I'appelle : « Komm, Komm ». Comme elle est grande. Ses bas tombent. Elle a un talon
nu. Elle boite un peu. Elle marche penchée en avant en trainant le chariot. Ca y est, toutes les pieces
dégringolent. Comment avait-elle équilibré ¢a, je me le demande. Elle les remonte, comme elle va
lentement !

Si Schmidt la voit, il I'engueule. Je vois bien que chaque geste lui est un terrible effort. Mon Dieu, elle
va tomber. Non elle se redresse. Comme elle est pale. Elle me sourit peut-étre sans me voir. A quoi
pense-t-elle ? Mon Dieu, qu’elle ne meure pas ici. Mais est-ce qu’elle est encore de ce monde ? Elle
n’a pas 18 ans.

Sept heures. On revient vers le camp : les palissades, les barbelés, le poste de garde. Noélle s’accroche
a mon bras, je serre les deux gamelles précieusement.

Le block, le réfectoire a peine éclairé. Brouhaha, la soupe qui fume. La blockowa qui hurle, la louche a
la main. En un mouvement houleux d’habits rayés, la queue devant les bidons se dessine.

Dans un bourdonnement traversé parfois de cris aigus et d’apres disputes, trois cents femmes aux yeux
avides et creux attendent. La Faim, la Faim sur tous les visages. En tendant la gamelle, ma main tremble
d’impatience parce que la « stubowa » s’attarde a remuer le mélange de farine et d’eau qui sera notre
repas de ce soir. Puis Nane et Poune qui se dirigent vers moi en se frayant un passage a travers la foule
hargneuse. Comme elles sont petites et comme la Petitoune se vo(ite chaque jour davantage.

Elles grimpent sur le banc pour se rapprocher le plus possible du poéle. Elles marchent sur leurs bas,
en tenant leurs pantines a la main, parce qu’il ne faut pas salir le plancher que deux femmes,
moyennant une portion supplémentaire de soupe, ont gratté toute la matinée a grand renfort d’eau
et de chlore.

L’humidité monte. Nane essaie en vain de sécher les pieds en chiffons de ses bas contre le tuyau du
poéle. Vingt bras impatients passent devant elle. Alors elle reste 13, sourde aux invectives, et son regard
bleu, immense dans son visage étroit serré dans un capuchon, se perd... Sous la veste rayée, ses
épaules et ses omoplates se dessinent, anguleuses. A midi, dans les souterrains de 'usine, je I'ai
regardée faire sa toilette et, dans la vision obscéne des corps nus et décharnés, je garde le souvenir
terrifiant du sien, de ce squelette délicat se dessinant sous la peau plissée et couverte de larges plaques
de gale, de ce cou si mince aux vertebres apparentes, légerement courbé en avant comme celui d’'un
petit oiseau mort. Nanette, Nanette ne t’en va pas toi aussi !

Comme si elle m’avait entendue, elle tourne vers moi son fin visage épuisé. Je lui souris : « Les nouvelles
sont bonnes. » Elle sourit aussi sans manifester de joie : tant de déceptions déja ont passé sur nous et
combien nous attendent encore. Mais dans ce regard souffrant je lis une obstination tranquille. On
tiendra.

Mon Dieu, vite, que ¢ca tonne, que ca claque, vite, vite. Approximativement, combien de mois
pourrons-nous tenir encore ?

J'ai sommeil. Des gerbes d’étincelles passent sous mes paupieres, éblouissantes, et dans |'allée
presque obscure du dortoir fleurit la tache rose argent d’une soudure sans cesse renouvelée.

La clarté des lampes s’arréte aux lits du troisieme étage, laissant ceux du dessous dans la pénombre. «
Doudou, Jackie, Bonsoir ! » « Bonsoir tante Michele ! »
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Des exclamations fusent a I'étage supérieur et ailleurs on se donne des recettes de cuisine
somptueuses et compliquées. Brouhaha encore, vies entassées, misere noire et crasseuse. Par des
échappées entre les lits on voit deux mains qui se tendent vers la lumiéere, dénichant sur I'étoffe
grossiere d’une chemise, le long des coutures effilochées, les poux blancs qui s’y nichent, sans cesse
poursuivis et sans cesse renaissants. Je me gratte pensivement. Moi aussi, il faudrait, mais j’ai froid
dans tous mes os. Poune et Nanette, accroupies et recourbées, commencent déja leur chasse
inlassable est écoeurante.

Je vais me déshabiller. Je me déshabille. J'oscille sur mes jambes, sans bouger et je sens par un
interstice de la fenétre un air glacé qui passe comme une lame.

Manoune, Manoune chérie, es-tu rentrée ce soir dans ma chambre pour regarder mon lit vide ? Papa
monte les escaliers et en haut il tousse. Je viens de I'entendre. Et soudain je me penche sur le noir de
I'allée étroite. Noélle est arrivée sans que je I'entende et c’est seulement ce choc mou qui me réveille.
Un grand corps harassé git dans I’allée. Une fois de plus, Noélle a sombré dans I'inconscience comme
cela lui arrive tous les jours maintenant. Comme elle est encombrante et si légére pourtant.
Anxieusement, trois visages se penchent sur ce masque crispé ol la bouche met une ligne dure sur le
menton volontaire. Les yeux sont clos et les narines étrangement pincées.

Energiquement, notre Petitoune s’affaire. Ses petites mains écorchées par la gale infectée frappent
sur les joues blémes. Cing minutes ? Un an ? Un siecle ? Une enfant se meurt de faiblesse et de faim.
C’est ici une histoire courante et pas du tout extraordinaire.

Des tétes vaguement compatissantes se sont penchées ici et la. Qu’y faire ? Demain a l'aube, dans les
rangs formés pour I'appel, elle tombera encore sur la terre gelée et peut-étre encore dans I'atelier
assourdissant. Cette petite fille faite pour le soleil et la joie sentira ses forces I'abandonner et elle
sombrera dans le néant une fois de plus.

« No, petite No ? » Une moue douloureuse se dessine, les narines palpitent. Elle va pleurer : c’est la
réaction habituelle. Déja nous respirons. Les coins de la bouche s’étirent et, de cette poitrine étroite,
un grand sanglot monte et créve, suivi d’autres, nombreux et pressés. De longues larmes venant
sourdre sous les paupiéres closes glissent le long des tempes. Nous contemplons, muettes, cette
détresse enfantine et ignorée, venue du fond d’une inconscience douloureuse, ce visage marqué d’un
désespoir sans nom, celui d’un étre jeune qui veut vivre et qui sent la vie lui échapper chaque jour,
irrévocablement.

Dans I'obscurité profonde, je me blottis contre ce pauvre corps gelé qui se recroqueville dans le cadre
étroit des planches. Un gémissement sourd. Ah ! mon Dieu, j’ai heurté un furoncle par mégarde. Les
longues jambes faites pour grimper dans les rocailles corses et pour courir sur le sable doré des criques,
sont couvertes de plaies. Je me retire un peu et j'entoure de mon bras la taille si mince que I'on se
demande si elle est vraie.

J'entends la voix de la Petitoune, sa sollicitude toujours en éveil : « Noélle comment tu te sens ? » Je
réponds : « Elle va bien. » Je ferme mes paupiéeres brilantes.

Des rafales de pluie battent les volets. Dehors c’est la grande nuit du Nord. Une siréne lointaine miaule
sinistrement. Bétement une phrase martele mes tempes : « Sortira-t-on jamais de ce funeste empire
? » Des voix geignent ¢a et 13, dans un sommeil si profond qu’il ressemble a la mort. Mais a coté
qguelqu’un pleure doucement, facilement, sans heurts, avec habitude.

Dehors, la pluie en mares immenses sur la place sableuse du camp, les barbelés et le pinceau lumineux
des projecteurs qui se proméne paresseusement.

Demain, quatre heures, I'appel. La cohue assoupie sortant du block, la gifle suffocante de I'air extérieur
et les grandes bourrasques d’eau sur les groupes immobiles.

63



Demain quatre heures. Maman... Sortira-t-on jamais...

Josette Peyre (Jotte), aolt 1945
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Notes des éditeurs

Formats d’édition

Pour permettre une large diffusion des écrits de Jeanne et Josette nous les avons édités en différents
formats : diffusion gratuite sous forme numérique, PDF ou ePUB, et diffusion par impression a la
demande.

Une page internet donne acces a ces différents formats : uncertainvoyage.fr.

Liens avec de précédentes publications

L’histoire du « Trio » d’étudiantes montpelliéraines, devenues quatre avec I'ajout de Noélle, a fait
I'objet d’un chapitre (chapitre 14 « Au lycée de Jeunes-Filles : avenue G.-Clemenceau ») du livre
« Passant, souviens-toi ! — Montpellier : lieux de mémoire 1940-1945 », de Francoise Nicoladzé,
préface Georges Charpak, publié par I’AFMD Hérault aux Presses du Languedoc en 1999 (ISBN : 2-
85998-204-3, 128 pages). Ce chapitre de quatre pages est principalement axé sur leurs activités de
résistantes et leur arrestation en juin 1944.

Noélle Vincensini a également publié en 2018 « Le morceau de sucre et autres récits » (éditions
Albiana, 2018, 104 pages, collection Altri menti, ISBN 9782824108933). Le livre inclut trois récits : « Le
morceau de sucre », « Le piano dans les ruines » et « Jeanne et les voix », complétés par une postface
d’lsabelle Anthonioz Gaggini. Noélle y évoque la séance de torture subie a la prison de la 32°™ 3
Montpellier. Elle précise aussi I'épisode du « morceau de sucre ».

L'ouvrage « Un certain voyage » vient compléter ces premiéres publications.

Informations complémentaires

En éditant les écrits de Jeanne et Josette nous avons été amenés a rechercher des informations
complémentaires. Nous nous sommes interrogés sur leurs activités de résistantes et sur leur parcours,
de la villa des Rosiers a Montpellier au camp de Neubrandenburg.

Les documents que nous avons identifiés, livres ou documents disponibles sur internet, nous ont
permis d’enrichir les textes par des notes de bas de page et par des illustrations et, au-dela, d’enrichir
nos connaissances sur la Résistance en Hérault, sur le parcours des déportés (Romainville, Neue
Bremm), sur le camp de Neubrandenburg, sur les « marches de la mort » suite a I'évacuation des camps
menée par les SS. Nous avons aussi identifié de nombreux témoignages qui font écho a ceux de Jeanne
et Josette.

Nous mettons a dispositions ces sources sur la page uncertainvoyage.fr/complements et vous invitons

a les consulter. Nous ferons notre possible pour les enrichir et les tenir a jour.

Les éditeurs : Mariette Barraud, Renaud et Thierry Dubois et Yves Baudier.

Contact : uncertainvoyage@sfr.fr
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Arrétées en raison de leurs activités de résistantes, quatre jeunes
étudiantes de Montpellier ont été déportées a Ravensbriick puis au
« camp annexe » de Neubrandenburg de 1944 a 1945. Leurs noms :
Paulette Bertholio, Jeanne Bleton, Josette Peyre, toutes trois
étudiantes a I'Ecole Normale d’Institutrices de Montpellier, et
Noélle Vincensini, lycéenne.

Elles sont restées unies au cours de cette épreuve, elles en ont
réchappé et ont pu continuer le cours de leurs vies.

Jeanne Bleton-Barraud et Josette Peyre-Dubois avaient conservé ou
produit des écrits liés a leur parcours de résistantes et de
déportées. Ces écrits étaient jusqu’ici restés dans le cadre familial.

Pour partager cette histoire avec le plus grand nombre, Thierry et
Renaud Dubois, fils de Josette, Mariette Barraud et Yves Baudier,
fille et cousin de Jeanne, ont uni leurs efforts pour éditer ce
document et le publier sous licence ouverte.
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